triunfo

DELTA PRESS

«NOSFERATU» ENTRE NOSOTROS

¿Violencia coordinada?

LA SEMANA NAZI

El misterioso caso de Margaret Roberts

AÑO XXXIII • NUM. 850 • 12 MAYO 1979 • 70 PTAS. • 3,50 DM • 35 FB • 6 FF • 30 mex. $ • 45 Esc. • 3,50 FS • 70 p. • 6 Bs. • USA $ 2

GRACIAS A TELEFUNKEN, USTED VE LAS COSAS COMO SON.

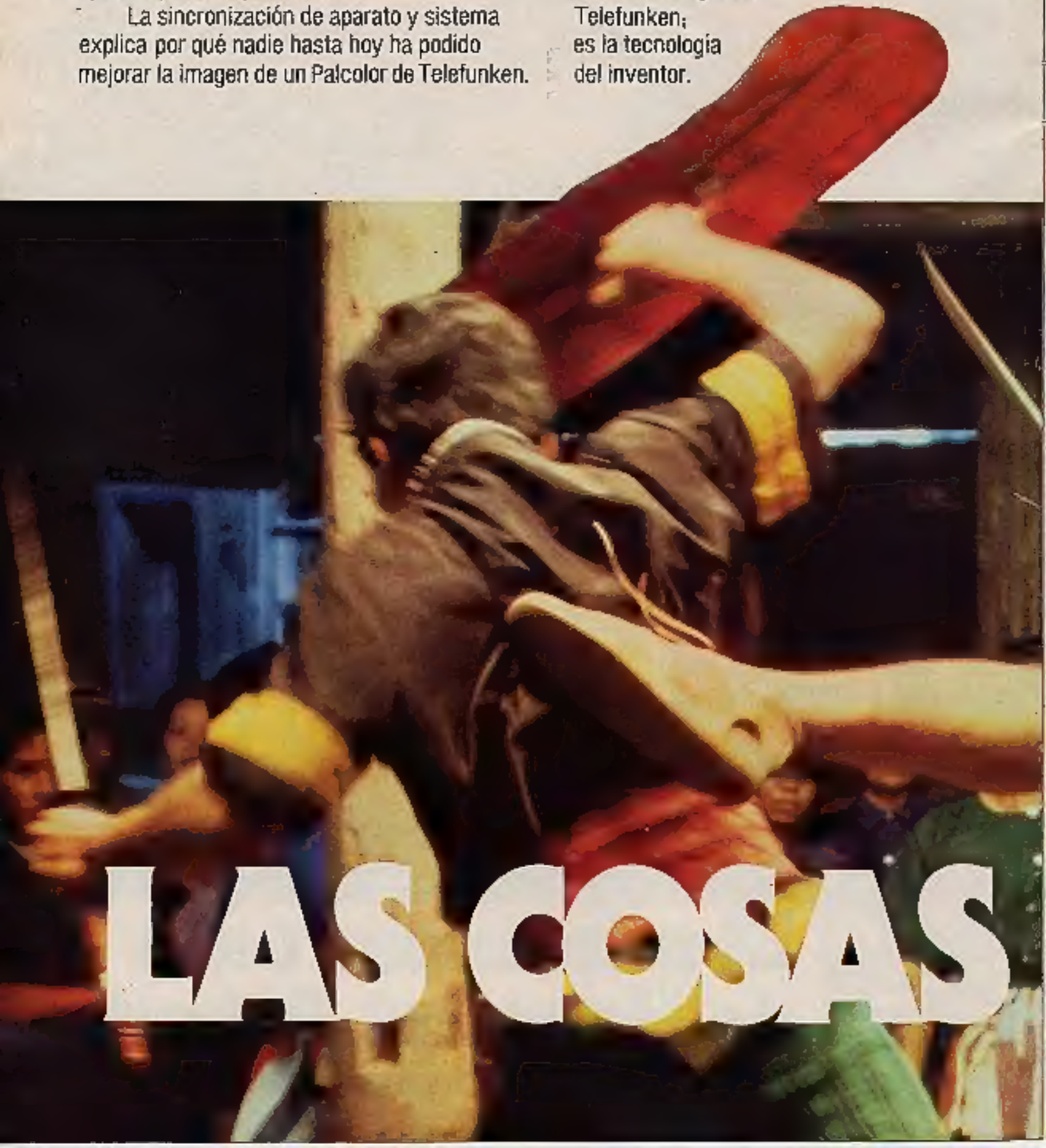
¿Sabe que gracias a Telefunken Vd. puede ver la televisión en color?

Telefunken inventó el sistema Pal y con esa experiencia única en el mundo, desarrolló el aparato perfecto para verlo.

La sincronización de aparato y sistema explica por qué nadie hasta hoy ha podido mejorar la imagen de un Palcolor de Telefunken.

En un Palcolor de Telefunken Vd. ve las cosas como son. Nítidas, reales y vivas.

Si eso es lo que usted busca, el más alto nivel de imagen en color, confíe en la tecnología de Telefunken; es la tecnología del inventor.



TECNOLOGIA TELEFUNKEN: DOMINIO DEL COLOR Incorporación del poderoso tubo de Alto Brillo "High Bright"

— Extraordinaria luminosidad y nitidez: Con el tubo de Alto Brillo la luz ambiente no interfiere en la calidad de imagen.
— Amplia gama Telefunken: La gama PalColor de Telefunken, permite elegir entre diferentes modelos, desde el portátil de 16'' hasta el 26'' con reloj digital.
— Mando a distancia infrarrojos: Para obtener instantáneamente un nivel perfecto del conjunto volumen-brillo y saturación del color.
— Mayor potencia de salida: Sonido de estudio.
— Conexión para grabación y auriculares.
— Chasis 100 x 100 modular, hasta en los aparatos standard: para una larga vida del televisor
— Garantizado por el test de 24 horas en condiciones extremas.

PALcolor de TELEFUNKEN

COMO SON

El tomate que no llegará hecho salsa.

Igual que las frutas delicadas, la carne y el pescado frescos, los pollitos vivos o los retoños de árboles frutales que usted puede enviar por Cargo Iberia.

Porque hay productos que no pueden perder tiempo. Y el transporte aéreo ya no es sólo muy rápido en el cielo. También lo es en la tierra desde que existen las terminales automatizadas de Iberia, en Madrid, Barcelona y Las Palmas. Así, su carga de aeropuerto a aeropuerto es entregada rápidamente.

Así, su capital no pasa largo tiempo viajando. A esto agregue la reducción de costos por embalaje, almacenamiento y seguro y verá por qué el transporte aéreo resulta cada día más rentable.

Iberia puede transportar sus productos con todas estas ventajas y, desde España, con otras que las demás compañías aéreas no pueden ofrecerle. (Ejemplo: somos los únicos que volamos a 20 países americanos).

Piénselo. Creemos que usted necesita una charla con un experto en carga aérea. Iberia o un Agente de Carga. (En España hay 82).

Apúnteselo en la agenda.

CARGO IBERIA

CUALQUIER CONTENIDO A CUALQUIER CONTINENTE.

DEL JUEVES 10 AL MIERCOLES 16 DE MAYO esta SEMANA

CINE

"Serenata a la luz de la luna", de Jover y Salgot (estreno en Madrid).

MADRID

"SERENATA A LA LUZ DE LA LUNA", de Carlos Jover y Josep A. Salgot.–Los autores del excelente cortometraje "Madison" han realizado, con idéntico sentido del humor y crítica corrosiva, este largometraje presentado (y premiado) en la IV Semana de Cine Iberoamericano. *(Carlos III, Princesa.)*

"EL DIA DEL PRESIDENTE", de Pedro Reig.–El humorista y caricato especializado en su crítica política ha escrito y dirigido un largometraje en el que, además, aparece como primer actor. Crítica, la próxima semana. *(Palafox.)*

SE RECOMIENDA:

"ALICIA EN LAS CIUDADES" y **"EL AMIGO AMERICANO"**, de Wenders *(Alphaville)* (Crit. 647 y 678).

"EL ARBOL DE LOS ZUECOS", de Olmi *(Alphaville)* (Crit. 645).

"LA CAIDA DE LOS DIOSES", de Visconti *(Urquijo)*.

"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Canadá-Europa)* (Crit. 617).

"ESTADO DE SITIO", de Costa Gavras *(Metropolitano-Rio)*.

"NOVECENTO", 1.ª parte, de Bertolucci *(Canciller-Candilejas-Fallo-Lido-Marvi-Narváez)* (Crit. 792).

"SIETE DIAS DE ENERO", de Bardem *(Balmes-Tirol)* (Crítica 836).

BARCELONA

CINE ARS: Probable estreno de "La tierra", de Dovjenko.

"LA CAIDA DE LOS DIOSES", de Visconti *(Arcadia-Waldorf)*.

"EL FUEGO DE LA VIDA", de Tinell *(Cataluña)*.

"JULIA", de Zinnemann *(Ducal-Galerías Condal-Verdi)* (Crítica 798).

"SIETE DIAS DE ENERO", de Bardem *(Regio-Waterloo)* (Crit. 836).

"PAJARRACOS Y PAJARITOS", de Pasolini *(Publi 2)*.

LIBROS

"CONTRACAMPO".–Ha aparecido el número 1 de esta nueva publicación mensual, surgida tras la experiencia poco rentable de "La Mirada", revista similar que sólo publicó tres números. La experiencia ha valido para que "Contracampo" se presente con mayor amenidad y claridad de textos. El primer número contiene un amplio trabajo sobre el reciente Congreso Democrático del Cine Español. Dirige la publicación Francisco Llinás, y son sus principales redactores Joan Bafe, Juan Miguel Company, Alberto Fernández Torres, Román Gubern y Julio Pérez Perucha. El precio de cada ejemplar es de 150 pesetas y pueden solicitarse a Chamberí, 3. Madrid-21. Teléfono 447 08 83.

"EISENSTEIN: LA HUELGA".–Tras un estudio preliminar –amplio e interesante– de Aldo Grasso, se abre el libro a la publicación del guión íntegro de la obra maestra de Eisenstein. Guión establecido por Juan Antonio Pérez Millán, quien, con su habitual rigor, desmenuza plano a plano la película, convirtiendo así su trabajo en un excelente material de estudio y reflexión. El sistema de planificación y montaje de Eisenstein tienen en este libro la mejor ocasión para conocerse. Se añaden posteriormente una filmografía exhaustiva y una recopilación de textos del propio Eisenstein sobre cada una de sus películas. *Ediciones Sígueme. Apartado. 332. Salamanca.*

TELEVISION

CINE

"SUSAN LENOX".–Melodrama clásico, en el que una historia lacrimógena y terrible se ve aderezada –y muy bien aderezada, por cierto– por el maravilloso reparto de actores que la integran: Greta Garbo y Clark Gable, encabezando el reparto. La película está dirigida por Robert Z. Leonard, en 1931. Es un ejemplo de lo que se podía hacer en el cine hollywoodiense, derrochando brillantez en una historia sin interés aparente. *Día 9, a las 20,00 horas. Primer Programa.*

"MUSICA Y MUJERES".–Una nueva demostración del genio coreográfico de Busby Berkeley que, en esta ocasión, realiza un homenaje espectacularísimo a Ruby Keeler, cuyo retrato queda compuesto por cientos de coristas en una manifestación del más delirante y fantástico sentido del espectáculo. Para mayor información sobre Berkeley y su cine, se puede consultar el artículo de Diego Galán aparecido en el número 849 de esta misma revista. *Día 11, a las 20,30 horas. Segundo Programa.*

"LA CLAVE".–Desconocemos el título de la película que entrará como plato fuerte en el programa que dirige José Luis Balbín. Sin embargo, el tema, "La democracia", y la anunciada aparición en el coloquio de Herbert Marcuse, teórico marxista de importancia internacional, justifican a priori la visión de este programa. *Día 12, a las 18,30 horas. Segundo Programa.*

"HABLA, MUDITA".–Primera película de Manuel Gutiérrez, autor de "Camada negra" y de "Sonámbulos". En el difícil momento de 1974, antes de la caída del franquismo, Gutiérrez se planteó con eficacia y estilo directo la imposibilidad de las relaciones humanas serias –o, al menos, las dificultades que encuentran tales relaciones para desarrollarse– en el contexto represivo de la sociedad de nuestro país. Interpretan la película José Luis López Vázquez, Kiti Manver, Paco Algora y Francisco Guijar. *Día 13, a las 20,00 horas. Segundo Programa.*

"Will Shakespeare", interesante serie británica mal programada en TVE.

TELEFILMS

"WILL SHAKESPEARE".–Serie británica que cuenta la vida, la obra y la época del genial autor dramático –quizá el inventor del drama en el sentido moderno de la palabra– William Shakespeare. La vida de la época isabelina en Inglaterra nos es narrada con sensatez y seriedad. Esta serie es, además, una alternativa a la monstruosa inicialización televisiva a base de policías y ladrones con la que se nos aflige. Desgraciadamente, nos la meten en el Segundo Programa y a una hora absurda; si no fuera por esto, tendría por lo menos tanto éxito como "Yo, Claudio". *Martes, a las 21,30 horas. Segundo Programa.*

MUSICA

"MUSICAL".–Especial dedicado a los considerados "mejores" por cadenas de TV británicas dentro del campo del rock. Los que aquí aparecen son grupos e intérpretes bastante menores, pero, de todos modos, siempre es interesante ver algo de rock en televisión. Veremos a John Mills, Status Quo, David Essex y Real Thing. *Día 11, a las 22,05 horas. Segundo Programa.*

MUSICA

CATALUÑA

PERE TAPIES.–*En el Ateneu de Arenys de Mar, el día 12, a las 22,30 horas.*

U DE CUC Y BARRILA.–*En el embalse de Ripoll, el día 12, a las 12,00 horas.*

TITELLES NAIP.–*En Sabadell, el día 12, a las 17,30 horas, y en la Font Coberta de Castelldefels, el día 13, a las 17,00 horas.*

MARQUIS.–*En la escuela de Sant Josep, de Barcelona, el día 12, a las 10,00 horas, y en la biblioteca de Lleida, el día 13, a las 10,00 horas.*

LA CAPSA MAGICA.–*En el Centre Parroquial Santa Maura, de Igualada, el día 12, a las 17,00 horas, y en la Fundació Miró, de Barcelona, el día 13, a las 11,30, a las 13,00 y a las 17,00 horas.*

U DE CUC.–*En el Teatro Principal de Olot, el día 13, a las 12,00 horas.*

GERMANS FOLTRONA.–*En Badalona, el día 12, a las 11,30 horas.*

BALIGA-BALAGA.–*En Lleida, el día 12, a las 12,00 horas, y en el Polisportiu de Santa Maria d'Oló, el día 13, a las 17,00 horas.*

TONI GIMENEZ Y LA SERPENTINA.–*En el embalse de Riudecanyes, el día 13, a las 11,00 horas.*

PACO IBAÑEZ.–Tras más de diez años de alejamiento de nuestros escenarios, el mejor y más importante cantautor de expresión castellana se presenta de nuevo en Barcelona. Su reaparición coincide con la reciente publicación "A flor de tiempo", un interesante álbum discográfico que demuestra una vez más el alto nivel artístico de un autor e intérprete que conoces como muy pocos los recursos de la canción popular actual. *En el teatro Romea, de Barcelona, hasta el día 12, a las 18,00 horas, con sesiones diarias a las 22,30 horas.*

A TRINCA; "PEL BROC GROS".–Prosiguen con extraordinario éxito popular las actuaciones del famoso conjunto catalán, cuyo nuevo espectáculo es un interesante montaje escénico en el que presentan importantes novedades. *En el teatro Barcelona, todos los días, a las 22,45, excepto domingos y festivos, a las 18,30 horas, y los lunes, descanso.*

MANUEL GERENA.–*En Zeleste, de Barcelona, los días 10, 11 y 12, a las 23,30 horas, y el día 13, a las 20,30 horas.*

MARIA DEL MAR BONET.–*En la sala Lolals, de Manresa, el día 11, a las 22,00 horas.*

MARINA ROSELL.–*En el Casino del Papiol, el día 11, a las 22,00 horas; en Terrassa, el día 12, a las 22.30 horas, y en Can Mirasitges, de Badalona, el día 13, a las 12,00 horas.*

PEP SALTIMBANQUI I BOCOL.–*En la Vermeda, de Barcelona, el día 11, a las 10,00 horas; en el barrio Canyadó, de Badalona, el día 11, a las 18,00 horas; en Nostra Senyora del Port, de Barcelona, el día 13, a las 11,00 horas, y en la Vermeda, de Barcelona, los días 14, 15 y 16, a las 10,00 horas.*

TITELLES NAIP Y GRALLERS DE SITGES.–*En el arrabalde de Ripoll, el día 11, a las 11,00 horas.*

PA DE RAL.–*En el barrio de la Morera, de Badalona, el día 11, a las 16,00 horas; en el barrio de Llefià, de Badalona, el día 12, a las 11,30 horas, y en Reus, los días 14, 15 y 16, a las 10,00 horas.*

Marina Rosell (actuaciones en Cataluña).

OBRAS DE RAMEU, MOZART, BRAHMS, CHOPIN, MOMPOU.–*Carlota Garriga, piano. Galería Maeght, día 10, a las 21,30 horas.*

CORO ITXAS-BOIMUX.–*Programa dedicado a la canción vasca. Palau de la Música, día 10, a las 2,00 horas.*

ESBART DANSAIRE DE SANT JOAN DESPI.–*En el Palau de la Música, día 12, a las 21,00 horas.*

OBRAS DE BACH, *por la Coral Gavina y Coral Xalesia, en Sant Josep Oriol. Sábado 12, a las 21,00 horas.*

MADRID

ROSSINI: "El barbero de Sevilla".–*Tercera representación, en el teatro de la Zarzuela, dentro del Festival de la Opera. Jueves 10.*

LAPORTE: "Música nocturna", E. HALFFTER: "Cuentos". DEBUSSY: "Rapsodia para clarinete". SHOSTAKOVICH: "Suite Sinfonía".–*Concierto organizado por Radio Nacional, para la serie "Let's Know the Names", de la Unión Europea de Radiodifusión. Sinfónica de RTVE; Coleman Pierce, director. Teatro Real; miércoles 9 (20,30 horas). Entrada libre.*

ORQUESTA COLLEGIUM MUSICUM.–*Continúa con sus "Conciertos para escolares", los miércoles y viernes, a las 12,00 horas, en el Auditorio del Centro Cultural de la Villa.*

III CICLO DE MUSICA ESPAÑOLA DEL SIGLO XX.–*Obras de Sáinz, Bagüeste Soler y otros. Pianista: Perfecto G. Chorrel. Miércoles 9, a las 20,00 horas. Castelló, 77 (Fundación March).*

CARLOS CRUZ, CON GUSTO DE JEREZ A LA GUITARRA.–*Día 12, a las 20,00 horas. La Corcelera. Montesión, 10.*

TOTI SOLER.–*El fino guitarrista catalán vuelve, tras una larga temporada de ausencia, a un escenario madrileño, concretamente al de la sala estable Vinaroz (O'Donnell 4-6, bajos). Días 10, 11 y 12, a las 23,00 horas, y el domingo 13, a las 20,00 horas.*

FESTIVAL NOVEL DE ROCK.–*Proseguendo la buena experiencia del año anterior, y con motivo de la festividad del día, se celebra el segundo festival de grupos noveles de rock; una oportunidad realmente necesaria para dar a conocer algunos de los músicos más jóvenes de esta ciudad. Día 15, a partir de las 11,00 horas, en el Pabellón de Agricultura de la Feria del Campo.*

PAIS VALENCIANO

ESQUIROLS.–*Uno de los más prometedores conjuntos valencianos hace su presentación en el teatro El Micalet, de la capital, el día 12, a las 22,30 horas, y el 13, a las 12,30 horas.*

ARAGON

JOSE ANTONIO LABORDETA.–*El día 13, en Belchite (Zaragoza).*

CATALUÑA

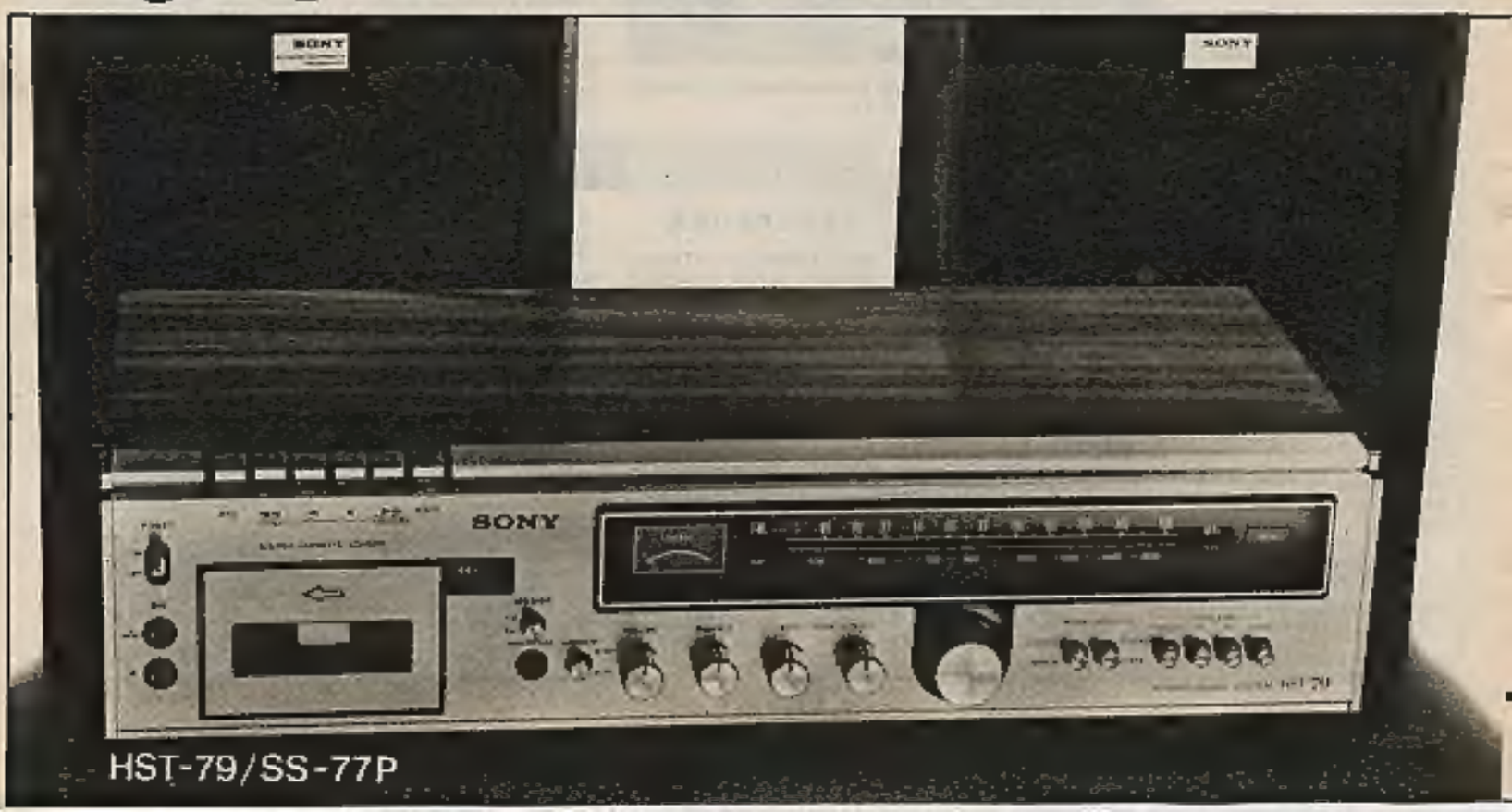
"WOYZECK", *de Georg Büchner, por el Teatre el Tallers de Sant, los días 11 y 12, a las 22,30 horas. Reservas en Llibreria, 22 (Girona) y Art i Manje (Sant).*

"EL HORROROSO CRIMEN DE PEÑARANDA DEL CAMPO", *de Pio Baroja, por el Teatro Libre de Madrid, dirigido por José Luis Alonso, en la sala Villarroel. Funciones: Los días jueves, viernes y sábados, a las 22,30 horas. Sábados y domingos, a las 18,30 horas.*

"L'HORT DELS SIRERS", *de Anton Chejov, traducción de Joan Oliver, por el grupo L'Om Nou, dirigido por Joan Bas y Jaume Cadenchs; escenografía de Josep Massaguer. Teatro del Nord de la Ciutat, Pons i Gallarza, 56 (Sant Andreu). Funciones: De jueves a sábado, a las 22,30 horas; domingos, a las 18,30 horas.*

"LA BELLA HELENA", *de Peter Hacks. Traducción de Kim Vilar. Música: Jacques Offenbach. Escenografía de Fabià Puigserver. Dirección musical: Carles Puerlolas. Coreografías de Gilberto Lera. Dirección del montaje: Pere Planella. Por la Companya Estable del Teatre Lliure. Leopoldo Alas, 3 (esquina Montseny). Funciones: De martes a sábado, a las 22,00 horas; do-*

"El stereo-panorámico"
Una gran pieza de stereo.



esta SEMANA

TEATRO

"Woyzek", de Büchner, en Girona y Salt.

lunes y festivos, a las 19.00 horas.

"MIM-MAGIA-CLOWN", con "Mim-Gest". Haussen [con la colaboración del grupo Abracadabra] y Marcelito Martini and Co. Triple espectáculo de mimo, magia y clown en *Le Cuine de les Arts, sala pequeña del Teatre de l'Institut. Baja de San Pedro, 7. Funciones: viernes y sábados, a las 22,30 horas; domingos, a las 19.00 horas. Hasta el día 13.*

"LA GAVINA", en el *Teatro de l'Institut. Programación de la I Companya de Teatre de l'Obra Cultural de la Casa de Pensions: Todas las representaciones tendrán lugar en el Casal de Maleró, Hasta el día 13. Mallorca de Palma, 25. Mataró (Barcelona).*

MADRID

"SOPA DE POLLO CON CEBADA", de Arnold Wesker, espectáculo con el que terminan los estrenos previstos para esta temporada por el Centro Dramático Nacional. El dramaturgo inglés pertenecería a lo que se llamó generación de los "jóvenes airados" vuelve con un nuevo estreno a Madrid, el que completa la trilogía con "Raíces" y "Hablando de Jerusalén". Todas estrenadas en nuestro país por compañías independientes. Dirigen el montaje los directores del Grup d'Estudis Teatrals d'Horta, Montanyès y Segarra, que reestrenan este espectáculo la anterior temporada en Barcelona. Teatro Bellas Artes.

"NOCHE DE GUERRA EN EL MUSEO DEL PRADO", de Rafael Alberti, producida por el Centro Dramático Nacional, con dirección de Ricard Salvat y escenografía de Equipo Crónica. Teatro María Guerrero. *Hasta el día 20.*

"¿FUISTE A VER A LA ABUELA?", de Fermín Cabal, y el grupo Magerit, *en la sala Cadalso.*

"ANTAVIANA", del grupo catalán Dagoll-Dagom, basado en cuentos de Pere Calders. *Teatro Martín.*

ANDALUCIA

"EL BELLO ADOLFO", basado en textos no teatrales de Brecht y pensado como un homenaje al dramaturgo alemán por el Teatro del Mediodía de Sevilla, *el día 10, en Utrera.*

"¿QUE NEGOCIO NO ES ESTAFA?", basado en una obra de Goldoni, espectáculo del Esperpento de Sevilla. *El día 10, en Lebrija.*

"LA TEMPESTAD", de Shakespeare, por el Teatro del Mediodía, su último y más ambicioso montaje. *El día 11, en Utrera.*

"AMOR DE DON PERLIMPLIN CON BELISA EN SU JARDIN", de Federico García Lorca, por el Teatro Esperpento. *El día 11, en Lebrija.*

ACTOS

MADRID

JUSTO JORGE PADRON leerá parte de su obra, *el lunes 14, a las 19,30 horas, en el salón hotel Gran Vía (primer piso), Gran Vía, 25, dentro del ciclo Tardes de Poesía del Puente Cultural.*

LENGUA Y LITERATURA DEL PUEBLO GEREBER.—*Jueves 10 de mayo*, dentro del ciclo ya anunciado, que corre a cargo de Fernando Valderrama. *Instituto Hispanoárabe de Cultura. Juan XXIII, 6.*

HOMENAJE A EDUARDO MARQUINA, en su centenario, organizado por la *Fundación March (Castelló, 77), del 11 al 25 de mayo.* Consiste en una muestra documental y gráfica sobre la obra y la persona de Marquina.

LA ASUNCION DE LA MADRE, por Fernando Savater, *jueves 10, a las 19,30 horas. Miguel Angel, 8.*

APOSTATAS RAZONABLES, por F. Savater, *miércoles 16, a las 19,30 horas. Centro Iberoamericano de Cooperación.*

POESIA ULTIMA DE JUAN RAMON JIMENEZ, por Aurora de Albornoz. *Fundación de Investigaciones Marxistas. Alameda, 5, 2.º, día 14, a las 19,00 horas; el miércoles 16, A. Albornoz hablará sobre Antonio Machado, presentando una película-homenaje al poeta.*

"EL SABER PSIQUIATRICO", por Carlos Castilla del Pino, *en el acto-homenaje de los PNN de*

"El stereomóvil"
Un gran stereo de una sola pieza.

El Radio y Cassette **Stereo Panorámico HST-79**, tiene las virtudes de una gran pieza de stereo.

Es ideal para los que buscan un sistema de Radio y Cassette Stereo que esté pensado y equilibrado como un conjunto, y que además, ofrezca todos los posibles acoplamientos con otros equipos y aparatos auxiliares.

Es sin duda la pieza más completa para los que no quieren un equipo demasiado grande, pero sí quieren un gran equipo.

Escuche un Sony **Stereo - Panorámico** «el radio y casserte con mayor amplitud de sonido», un equipo muy afinado en calidad y precio.

El Radiocassette **Stereomóvil** de Sony se convertirá en su stereo inseparable. Hemos conseguido hacer un gran stereo de una sola pieza, que se puede llevar de un sitio a otro.

Pero **Stereomóvil** es mucho más que un radiocassette stereo, es «todo un equipo de stereo portátil». Tiene entradas y salidas para toda clase de aparatos y equipos auxiliares.

Stereomóvil es lo más sofisticado que se ha creado en stereos de una sola pieza.

A partir de ahora ya no se prive de escucharlo todo con la sensación stereo, porque **Stereomóvil** también es sensacional en precio.

esta SEMANA DEL JUEVES 10 AL MIERCOLES 16 DE MAYO

universidad hacia uno de sus compañeros, como símbolo de responsabilidad intelectual y resistencia a la uniformización ideológica de las dictaduras". *Facultad de Ciencias de la Información, día 11, a las 19,30 horas.*

SEXUALIDAD LIBRE, jornadas organizadas por la Casa de la Cultura de Móstoles y la Fracción Cultural LCR. Conferencias, conciertos y coloquios. *Esta semana, los días 11 y 12, en la Casa de la Cultura de Móstoles.*

BARCELONA

"LES DISPOSICIONS GENERALS DEL PROJECTE DE L'ESTATUT", a cargo de Miquel Roca Junyent. Segunda conferencia del ciclo sobre el proyecto de Estatuto de Autonomía de Cataluña, que organiza el Departamento de Ciencia Política del Institut Català d'Estudis Socials de Barcelona.

Casalla del Pino.

Es necesaria la inscripción previa, y las sesiones se desarrollarán todos los lunes, de las 21,00 a las 23,00 horas, en el ICESB, Enric Granados, 2. *Para más información o matrículas, conectar con ICESB. Tel. 253 28 00. La presente conferencia tendrá lugar el lunes 14 de mayo, a las 21,00 horas, en el ICESB.*

FACTORS QUE INCIDEIXEN SOBRE LA NATURA I EL MEDI AMBIENT (DEMOGRAFIA, PRODUCCIO INDUSTRIAL I FET URBA, CONSUM I OCI, CONTAMINACIO, ETC.).–Cuarta sesión del seminario "El medi ambient i la seva problemàtica", que organiza el Colegio de Doctores y Licenciados. Participarán Enrique Auli, Joaquín Blanco, Salvador Filella y José María Serena. Las sesiones de este seminario se prolongarán hasta el 5 de junio, a un ritmo semanal. Es necesaria la inscripción previa. *Para más información, conectar con el Col·legi de Llicenciats, Rambla de Catalunya, 8. La presente sesión se celebrará el martes 15 de mayo, a las 19,30 horas, en la mencionada dirección.*

LIBROS

"LA DIPLOMACIA SECRETA". Carlos Marx. Cuadernos, Taller de Sociología. 160 páginas. Edición preparada por la Banda de Moebius.–Un libro de Marx inédito en España. Publicado en la prensa en 1857 ("Secret Diplomatic History of the Eighteenth Century"), fue desde entonces una obra polémica. Su hija, Eleanor, en 1899, al preparar la edición como libro, censuró párrafos enteros para que el padre no fuera considerado un rusófobo. Stalin hizo que no saliera en la URSS y habrá que esperar a 1954, año en que se publica en Francia, y a 1968, en que aparece en Gran Bretaña. La historia marxista de la Rusia imperial –de Pedro el Grande a Iván III– molestaba a rusos y stalinistas. Marx cuenta con mano maestra los propósitos de Pedro el Grande y sus intenciones al construir San Petersburgo. Es natural que Stalin se sintiera presente en lo escrito por quien oficialmente era su maestro.

REVISTAS

"NUESTRO PUEBLO". Número 3. Escuela Nacional de Bilbao. Santander, marzo del 79.–Una revista escolar, hecha a multicopista. Acaso no tiene nada especial que la diferencie de otras que se hacen. Viene a esa sección porque esas "otras que se hacen" son pocas. Es decir, la traemos como ejemplo, para animar a que sean muchas. El periodismo escolar, el hecho por los propios niños, hablando de sus cosas y de sus casos, es un buen ejercicio para el mejor conocimiento de uno mismo, para el mejor conocimiento entre los componentes del grupo y, en definitiva, para el aprendizaje de la democracia. De paso –un de paso de extraordinario interés–, los niños aprenden a escribir y a expresarse con claridad. Comparar el nivel de estilo y capacidad expresiva de un universitario español y un estudiante del Bachillerato francés, por ejemplo, suele causar vergüenza ajena. Reproducimos la portada, que es artesanal (el "cuadro-mancha" es original para cada ejemplar).

"CIENCIAS Y ENSEÑANZA EN LA REVOLUCION BURGUESA". J. L. Peset, Santiago Garma, J. S. Pérez Garzón. Estudios de Historia Contemporánea. Siglo Veintiuno de España editores. 244 páginas.–"Las transformaciones que la sociedad sufre y el cultivo de las ciencias experimentan en España durante el proceso revolucionario burgués" son el motivo de este libro. Sus autores son especialistas en el tema. Peset ha publicado, entre otros, los siguientes trabajos: "La Universidad española (siglos XVIII y XIX)", "Gregorio Mayans y Siscar y la reforma universitaria". Garma, colaborador ocasional de esta revista, es historiador de las matemáticas en España, entre los siglos XVII y XIX. Pérez Garzón es autor de una tesis sobre "Milicia nacional y revolución burguesa". Los tres son miembros fundadores de la Sociedad Española de Historia de las Ciencias.

Estudios de Historia Contemporánea

MARX

ARTE

Una obra de Juan Alcalde (que expone en Madrid).

MADRID

JUAN ALCALDE.–Los horizontes de la vida cotidiana de Juan Alcalde rensean un paisaje a través de su pintura. Los horizontes, por ejemplo, de Madrid, su ciudad, o de París, donde reside. Arquitecturas que su mirada averigua día a día, que conforman el marco de su existencia y que el sueño transporta a un plano ulterior en el que se simetizan una formidable capacidad de síntesis –reducción a lo esencial– en la forma y una sublimación, casi "fauve", del color. *Galería Biosca, Génova, 11.*

ROSA TORRES.–Imagen y proceso expresivo constituyen magnitudes paralelas en el hecho de pintar para Rosa Torres. En primer plano de sus obras existe siempre una presencia de lo vegetal –árboles, hojas...–, como razón plástica que moviliza una indagación del "representar". La pintura, finalmente, de la reiteración del signo, en áreas que se aproximan al "op", al "pumilismo" también. *Galería San Núñez de Balboa, 37.*

DOUGLAS JAMES JOHNSON.–Ladies de "collage" –a veces, en el aspecto técnico, pegado– preside la pintura del norteamericano Douglas James Johnson, El "collage", sobre todo, como acumulación iconográfica, de elementos semánticos heterogéneos, a través de los cuales el artista va estructurando el cuadro. Pintar sería como rascabar un conflicto de sensaciones, de vivencias, que definen una situación personal –¿biográfica?–, funcionalmente adscrita a unos ciertos procedimientos y a un medio. *Galería Juana Mordó, Castelló, 7.*

BARCELONA

JORDI TEIXIDOR.–Este artista valenciano, uno de los mejores representantes de la nueva pintura abstracta, expone por segunda vez en Barcelona. Las obras expuestas comprenden el período 1978-79: desde el tríptico que retoma el tema de las *Ninphéas* de Monet o la serie blanca hasta los últimos papeles con dos colores contrastantes y de brochazo más rápido, influidos por Pollock, la obra de Teixidor merece de sobra una visita. *Galería Joan Prats, Rambla Cataluña.*

CARME AIGUADE.–Expone pinturas y obra gráfica en una serie titulada "Analítica" partiendo de temas de la Naturaleza. *Galería 3 / 5, Doctor Oliva y Prat, 3, Gerona.*

CARME SERRA VIAPLANA.–Pinturas acrílicas recientes, donde se utilizan unas formas geométricas simples para contrastar zonas de color, potenciar los límites o poner en tensión la relación soporte/representación. *Galería Eude, Consejo de Ciento, 278, Barcelona.*

ALICANTE

GABRIEL MIRO.–Exposición gráfica en homenaje a Miró, organizada por la Caja de Ahorros (en la sala de Ramón y Cajal, 5) en el centenario de su nacimiento.

Colaboran: Ana Angel ● Victoria Combalía ● Ana Díaz-Plaja ● Alvaro Feito ● Jordi García-Soler ● María Gorgues ● Eduardo Haro Ibars ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Reviriego ● Moisés Pérez Colomino ● José Ramón Rubio ● Coordinan: Carmen Fernández Ruiz y Diego Galán

Católicos y socialismo español

E. MIRET MAGDALENA

UN grupo de militantes socialistas —que van desde el laico tradicional al católico convencido— presentan unas serenas y profundas "Reflexiones ante el XXVIII Congreso del PSOE".

En 54 apretadas páginas resumen su punto de vista crítico en el afán de que nuestro socialismo tradicional se decante y se identifique más claramente con la corriente plural, pero decidida también hacia el programa máximo que ha representado siempre este partido.

Pero no es esto lo que voy a comentar aquí. Me interesa, con este motivo, hacer una consideración con el tema siempre actual de cristianismo y socialismo dentro de nuestro contexto español.

Por supuesto, aunque el PSOE tradicionalmente tuvo una postura anticlerical que hoy ha quedado anticuada, desde la Declaración del X Congreso en 1957 quedó perfectamente definida la postura de libertad religiosa para todo militante o dirigente.

El PSOE se ha definido como un partido socialista, que no entra en cuestiones metafísicas. Por tanto, excluye el problema religioso, ya que "el socialismo no es una actitud de proyecciones metafísicas". Lo que sí es "laico" y por eso "no liga su doctrina y su acción a lo trascendente".

Pero nadie crea que por esta causa resulte un partido "antirreligioso". No lo es porque "considera respetable la conciencia del hombre, y ve en la libertad religiosa el clima de respeto recíproco para la convivencia humana en una deseada y fecunda paz social".

No solamente "socialismo y religión no implican contradicción", sino que hay dos puntos de importante confluencia entre el uno y la otra: "la conciencia de la común naturaleza humana", ya que en ella confluyen los anhelos éticos y morales de los dos, y además que "las Iglesias cristianas reconocen la necesidad de reformas sociales".

Esta Declaración plantea el problema social-religioso en su verdadero nivel. Porque "no hay conflicto entre fe y falsa de fe, sino entre explotadores y explotados". Puede haber explotadores que, en la práctica, tengan fe o no la tengan; lo mismo que pueden existir explotados que sean creyentes o que no tengan fe. Aunque hay habría que afirmar que, teóricamente, según la enseñanza oficial de la Iglesia, un católico que fuese un explotador estaría en flagrante contradicción con su propia fe.

Se impone, por tanto, la conclusión: "Socialismo y cristianismo, en tanto que religión de amor al prójimo, son absolutamente conciliables". ¿Por qué? Porque "no puede ni debe haber conflictos entre el socialismo democrático, que aspira a la total dignificación del hombre y la Iglesia, sobre todo la Iglesia posconciliar".

Sin embargo, algunos han pretendido que existen puntos concretos de fricción: la enseñanza, el divorcio, el aborto y otros menos llamativos.

Quienes así piensen —sean católicos o no lo sean— confunden algo que está muy claro, lo mismo en la citada Declaración del PSOE que en la doctrina tradicional del catolicismo español de nuestros grandes juristas de Salamanca del siglo XVI. En el plano religioso se guía un católico por su conciencia religiosa, y en el plano social, por la convivencia práctica más adecuada para todos los ciudadanos, sean o no creyentes.

La religión es una convicción íntima que tiende a expresarse libremente en la sociedad, pretendiendo que otros convencidamente acepten en total libertad las razones de su religión. Pero la sociedad civil solamente se mueve por dos palancas: la de la convivencia social y la de la libertad que debe producir el clima propicio para esa convivencia de todos. Y estas palancas sociales deben ser movidas únicamente por la decisión popular.

Cuando accedió a la Presidencia de América el católico Kennedy, se planteó, por primera vez en aquel país, el problema que suponía para un creyente en la Iglesia propiciar una ley democrática que no coincidiera con las enseñanzas oficiales del catolicismo. Un famoso teólogo americano —el padre Weigel, S. J., que fue consejero del Papa Pío XII— aclaró entonces que un gobernante católico, por el hecho de serlo, tiene antes que defender el orden justo para todos de la sociedad civil que sus propias convicciones religiosas particulares, porque antes es el llamado derecho natural que cualesquiera otros derechos católicos específicos. Y no puede, desde su puesto de gobernante, jugar como creyente de un grupo religioso una ley que es votada popularmente, sino que tiene que ser el realizador social de la voluntad del pueblo. Otra cosa muy distinta es que, como ciudadano, procure que su opinión particular sea aceptada democráticamente. Pero si el pueblo no la acepta, debe seguir desde su puesto de gobierno la decisión popular, ya que no debe exigir como gobernante el maximalismo católico, ni siquiera todo lo que dice la llamada ley natural, sino solamente la ordenación práctica de la convivencia social decidida democráticamente, la cual pudiera no coincidir con la doctrina oficial de la Iglesia.

Por eso, si se trata de enseñanza, de divorcio o de aborto tiene que estar a la decisión del pueblo, y en el caso de ser un militante de un partido socialista que defiende la libertad y la dignidad humanas, luchará porque esta libertad y esta dignidad sean tenidas en cuenta en las decisiones democráticas del partido, sin pretender presionar para que se acepten las posturas oficiales de la Iglesia, que van más allá de este plano humano.

Además se puede dar la libertad de enseñanza dentro de una ley que no dé apoyo económico a la enseñanza privada, sino que proporcione respeto para todos en la enseñanza pública. Y puede existir una ley del divorcio o del aborto que intente resolver los problemas límite que existen en nuestra sociedad española, para favorecer la convivencia social y el orden ciudadano, sin necesidad de que coincidan la letra de la ley con las exigencias oficiales católicas.

Mi hay oposición, ni puede haberla, entre un socialismo democrático y la acción política y social de un católico. Ambas pueden coincidir porque están en el plano de la razón humana, y no en el de la convicción religiosa particular.■

Españoles en favor de Ben Bella (carta abierta al Presidente de Argelia)

SEÑOR Presidente:

Hace meses, el día 29 de noviembre del pasado año 1978, un grupo de españoles expresábamos nuestra inquietud ante la seguridad personal del que fuera destacado líder argelino, señor Ben Bella.

Ahora, los abajo firmantes, solidarios con la campaña llevada a cabo por Amnesty International, nos dirigimos a usted, como máximo dirigente de la República de Argelia, para manifestarle respetuosamente nuestra preocupación ante las noticias contradictorias que nos llegan desde distintos medios informativos, sobre el futuro de Ben Bella, tras cerca de catorce años de detención sin acusación ni procesamiento de ningún tipo.

Consideramos que la única manera de poner fin a esta injusticia histórica es la inmediata puesta en libertad de Ben Bella, con el reconocimiento de todos sus derechos civiles y políticos. ■ **ROBERTO MESA, JAIME MIRALLES, ENRIQUE GIMBERNAT, J. M. CABALLERO BONALD, SERAFIN FANJUL, MARIANO AGUILAR NAVARRO, JULIO GONZALEZ CAMPOS, ANTONI TAPIES, ALFONSO CARLOS COMIN, JOSE AGUSTIN GOYTISOLO, JOSE MARIA CASTELLET, LUIS GOYTISOLO, CARLOS CASTILLA DEL PINO, JOSE AUMENTE, JOSE CARRERA BAIAN, MANUEL DIEZ DE VELASCO, SALUSTIANO DEL CAMPO, ANTONIO TRUYOL, EMILIO MENENDEZ DEL VALLE, LORENZO MARTIN RETORTILLO, JUAN MAESTRE, JOSE MARIA MOREDANO, JUAN JOSE RODRIGUEZ UGARTE, LUIS DE PABLO, MARTA CARDENAS, PEDRO MARTINEZ MONTAVEZ, LUIS OTERO, JUAN GOYTISOLO, RAMON RECALDE, JOSEP BENET.**

A los amigos del PSA

COMO suscriptor de TRIUNFO desde hace ya cinco años, y como lector de hace algunos más, he asistido a los escarceos dialécticos que se han llevado a cabo por diversas tendencias andalucistas en este "mi semanario".

Pues bien, he asistido, desde mi rincón castellano, un poco atónito, a toda esa pelea dialéctica y ahora me encuentro con que lo que era pelea dialéctica se ha convertido en lucha política y, a lo peor, en roce entre dirigentes de partidos. Me refiero al embrollo político que desde aquí se aprecia en el socialismo andaluz.

Me gustaría recordar aquello del Piyayo: "A rías la toma la gente/a mí me da pena/y me causa un respeto imponente". "A rías la toma la gente de UCD y se recuesta de 'herberos, curas, duques y canónigos'". A mí, de verdad, me da pena. Y sin querer decir que el PSA tenga la culpa del asunto, sí me gustaría hacer algunas preguntas.

¿Se ha dado cuenta el señor Rojas de que los votos que el PSA regaló al señor Suárez en la investidura sólo han servido, por ahora, para que en televisión se la restregara por las narices a todo el país el resultado de 183-146 favorable al "paladín de la democracia"? ¿Han servido para algo más esos votos? ¿Le ha servido de algo a Andalucía? ¡Cuánto me alegraría! Pero me temo que no va a ser mucho. ¿Y no han calculado los dirigentes del PSA los riesgos? ¿O les parece poco el espectáculo de un socialismo de nuevo dividido, de nuevo con problemas de Bidens? A ustedes sólo les preocupa Andalucía, claro, pero, ¿se han preguntado el impacto en Castilla, en el País Valenciano, en Galicia, en Extremadura, en Aragón ¿O nosotros no contamos para el PSA?

¿Les parece mal que todos los socialistas de este país queramos hacer bueno aquello de que "la unidad hace la fuerza"? ¿O es que ustedes, señor Rojas, sirven a otros intereses que no son los del socialismo? Porque si es así, y desde aquí lo parece, les pido, por favor, que borren de su nombre la "S".

Respecto al andalucismo, yo quisiera, aunque les duela, recordar a los amigos del PSA una página de un gran andaluz. Parece que en este su cuarenta aniversario a todos nos ha venido muy bien homenajearle y decir que Antonio Machado era de los nuestros. Yo no he asistido a ningún acto de homenaje, pero he repasado algunas de sus páginas, y en su "Juan de Mairena" me encontré esto:

"De aquellos que se dicen ser gallegos, catalanes, vascos, extremeños, castellanos, etc., antes que españoles, desconfiad siempre. Suelen ser españoles incompletos, insuficientes, de quienes nada grande puede esperarse.

—Según eso, amigo Mairena —habla Tordesillas en un café de Sevilla—, un andaluz andaluciosa será también un español de segunda clase.

—En efecto —respondía Mairena—: un español de segunda clase y un andaluz de tercera". ■ **LUIS MIGUEL LEON MENTOYA. (Valdeolea, Palencia).**

Fidelidad a los electores

DICE TRIUNFO refiriéndose a los acuerdos PSOE-PCE-otras formaciones: "No puede haber, sin embargo, vuelta atrás ni cambio de alianzas: las bases y los electores no lo perdonarían nunca".

Completamente cierto. Soy un votante de izquierdas y pienso que el fracaso de estos acuerdos sería un golpe demasiado duro, creo que no volvería a votar. Lo mismo he oído a otros votantes (tanto del PCE como del PSOE). Y a un militante decir: "No ocurrirá, pero si ocurre, ¡me borro! ■ **J. RODRIGUEZ (Leder).**

Precisiones a un artículo sobre el Pilar de Zaragoza

LA publicación en el número 485, del semanario TRIUNFO, de un artículo firmado por Artemio J. Baigorri, bajo el título "¿A quién sostiene El Pilar?, y en el que se vierten numerosos conceptos erróneos sobre diversos temas que me afectan directamente, me obligan a hacer las siguientes precisiones:

1.ª EL XV Congreso Mariano Internacional de Zaragoza no va a consistir, "más o menos, en una peregrinación y concentración popular de fieles", sino en un Congreso, que reunirá a no menos de dos mil congresistas, que participarán en las ponencias, comunicaciones, discusiones que, organizadas en reuniones por idiomas y sesiones generales, estudiará el tema de "María y la misión de la Iglesia hoy". Junto a estos congresistas de más de veinte países, acudirán varios millares de peregrinos y fieles venidos de todo el mundo.

2.ª Las obras emprendidas en el templo del Pilar, por iniciativa del Cabildo y con la aprobación del arzobispado de Zaragoza, no son obras faraónicas o de simple ornato, sino obras de consolidación de cubiertas y tejados y de limpieza y pintura, principalmente en el interior del templo. Se trata de obras dictaminadas de máxima urgencia por los técnicos, y acogidas en Zaragoza con el mayor calor por la comunidad cristiana, como lo demuestra el hecho de que a seis semanas escasas de su inicio, ya se contabilicen más de quince millones de pesetas de donativos. Las obras del Pilar son realizadas por un 90 por 100 de mano de obra zaragozana, y zaragozanas son tres de los cuatro empresas que obran en este momento en su interior.

3.ª El arzobispo de Zaragoza no necesita de apologías. Su altura intelectual, su postura equilibrada y serena y, sobre todo, su entrega por encima de toda medida a la diócesis cesaraugustana, no pueden ser opacadas por las denuncias de grupúsculos contestatarios, y menos por un simple colaborador de TRIUNFO, que por no saber, no sabe ni cómo se llama el arzobispo al que critica. En efecto, el doctor Yanes (y no Yáñez, como obstinadamente le llama el señor Baigorri cuenta con el apoyo y simpatía de la mayoría de los zaragozanos. La minoría contestataria, que de modo tan especial magnifica el articulista de TRIUNFO, no representa ni el 5 por 100 de los asistentes a una Misa cualquiera de las que se dicen cualquier domingo en la basílica del Pilar. Se trata de una minoría que ya contestó al antecesor del doctor Yanes, y que sin duda contestará a su sucesor, sea quien sea, diga lo que diga y haga lo que haga. La vocación contestataria de estos pequeños grupos podría dirigirse —sugerimos— hacia otros temas más operativos, como podrían ser el de los casinos de juego aledaños a la ciudad, el de la tenaza opresora de instrumentos de estupidización juvenil, o el tema de aquellos que, hablando o escribiendo sobre los pobres, se ganan sus buenos dineros. Estos o parecidos temas podrían ser objeto de las denuncias proféticas de estos grupos, mejor que denunciar a un obispo y a su cabildo, por el hecho de ponerse a pintar —con la pintura más barata en el mercado— el templo del Pilar.

LECTORES

4.º El Cabildo Metropolitano de Zaragoza es una institución prestigiosa en la ciudad desde hace siglos. Nadie debe extrañarse de que sea zarandeado de vez en cuando por aquellos que desean, más que una Iglesia pobre, una pobre Iglesia, pobre sobre todo en calidad humana. Decir que los canónigos del Pilar son ricos y todopoderosos, no pasa de ser una simpleza; intentar convencer de ello a las gentes es, por lo menos, una vileza. Los canónigos del Pilar son sacerdotes que se sienten orgullosos de serlo y de trabajar como tales, en aquellas tareas pastorales que les asigna su obispo, presidente nato de la corporación capitular. Lo que no harán nunca los miembros del Cabildo zaragozano será dar a los "listos" el gustazo de liquidar, por cuenta propia, su secular identidad.

5.º Finalmente la Virgen del Pilar no es de derechas ni de izquierdas. Es de todos. El Pilar de Zaragoza es sencillamente el eje de la historia espiritual de Zaragoza, la "columna de Aragón", como cantan los infantes de la basílica, desde hace trescientos años. Desde su Pilar, la Virgen María, Madre de Jesucristo, preside la vida religiosa de esta región, que cada vez más la quiere y la venera. Desde ahora en su templo más limpio y más digno, por la voluntad abrumadoramente demostrada, de la mayoría de los aragoneses. ■ EDUARDO TORRA DE ARANA. (director del patrimonio artístico catedralicio, secretario general de los Congresos Internacionales, mariológicos y marianos de Zaragoza.)

Los aspectos positivos de la revolución islámica

SON ya dos las ocasiones en que por el mismo motivo escribo a TRIUNFO, aunque será la primera que va a recibir, pues la anterior desistí de enviársela por creer que la causa que la originaba desaparecería, pero no ha sido así; se ha convertido en obsesión del señor Haro Tecglen la crítica negativa sumada tras su mano hacia el nuevo régimen iraní, supongo no el que eventualmente han coincidido otros colaboradores de TRIUNFO.

Haro Tecglen cree demostrar, ya que supone estar en posesión de la verdad, lo mal que lo están pasando en Irán por culpa de un fanático religioso dominado, que asesina a sus víctimas sin dando disparar primero en partes no vitales, ejecuta homosexuales alternando con agentes de la Savak; en fin, poco a estar sediento de sangre, y, para colmo de colmos es multimillonario (habrá vuelto a Irán a las secuela y ocho años a redondear su fortuna). Todo esto y mucho más coincide con el material crítico que en contra del nuevo régimen están descargando las agencias de prensa americanas (de las que se nutren las españolas) tratando de crear un rechazo hacia la nueva república.

No puedo profundizar en argumentaciones polémicas, pues necesitaría en su revista de los mismos espacios de que ha ido disponiendo el señor Tecglen.

Las dictaduras siempre me han preocupado, y he seguido la caída de la del Irán muy de cerca; solamente quiero detenerme en algo que puede entreverse de las críticas aparecidas en TRIUNFO, como el que no se haya instaurado en Irán un régimen similar a los que existen en Occidente, adecuado al continente asiático (ejemplo, India), olvidando que las relaciones de los países occidentales con los que fueron colonias ha variado en la forma pero no el fondo; recordar asimismo los diez mil muertos en las manifestaciones anti Sha pidiendo el regreso de Jomeini; la expulsión de los americanos con toda su fuerza nuclear a los que siguieron los judíos; el establecimiento de relaciones con los palestinos, y quizá con el Polisario, etcétera. Creo que la revolución tiene partes positivas evidentes y lo mínimo exigible es dar un margen de confianza temporal a la misma estando como está aún en ebullición.

Si el señor Haro Tecglen contesta en dicha línea habrá que considerar la gran fuerza que tiene el dólar americano. No dejaré de leer TRIUNFO, lo que hago desde hace años siendo suscriptora desde otras pocas, porque TRIUNFO no lo hace sólo el señor Haro Tecglen. ■ MARIA TERESA MARTIN DE BENITO (Madrid).

Cinismo antinuclear

ME refiero a dos artículos aparecidos en su revista. Citaré primero el más reciente, en el número 845, de 7-IV, titulado "Harrisburg: Apoteosis del cinismo nuclear", de Pedro Costa Morata.

No es posible encontrar en menos espacio de letra impresa un cúmulo mayor de barbaridades, imprecisiones y tergiversaciones de la verdad. El autor, cuyo odio ciego, irracional, al uso de la energía nuclear está basado según él, en razones ecológicas (eso es su presentida tapadera), llega ya a extremos ridículos que le impiden cualquier razonamiento válido. Como siempre, saca sus conclusiones personales (se nota que, o no sabe lo que dice o tiene

muy mala fe) aderezadas con las muletillas ya clásicas, con las frases típicas en estos casos tales como "dictadura nuclear", "parón de cinco centrales nucleares" (?), "un poco después, los gases radiactivos estaban sobre Pensylvania", etc., etc. El autor miente, y él lo sabe, pero ha de llenarse de retórica y frases dirigidas a la masa, cargadas de demagogia y rencor.

Si el señor Costa Morata, cuando escribió sus conclusiones particulares acerca del accidente de Three Mile Island-2, pretende que "la seguridad nuclear es un hecho indemostrable en el terreno de la lógica y de la tecnología" (son sus propias palabras) y tiene un mínimo de honradez, tendrá que reconocer, ahora que se van conociendo los datos finales del accidente, que las consecuencias para la salud y bienestar públicos en las inmediaciones de la central nuclear han sido nulas; pero estoy seguro de que no lo hará: su obcecamiento y su resentimiento se lo impedirán y seguirá engañando a ese pueblo, al que por lo visto pretende servir con fotografías de una central nuclear a pleno rendimiento en día de niebla, y de cuyo pie dirá: "Las torres de refrigeración de la central envuelven en vapor de agua los alrededores". El pie radiactivo no se ve, se sentirá pronto. Podríamos concluir, después de leer el artículo en cuestión: "Costa Morata: Apoteosis del cinismo antinuclear".

El otro artículo a que hago referencia es el del número 843 sobre un tal Luis Fernández Cuervo, según TRIUNFO, de la sensación de que el amigo Luis es un angelito digno de todos los respetos, víctima de la injusticia de la justicia y de la sociedad en que vivimos. No quiero decir con esto que no haya que compadecer al delincuente, pero creo que de ahí a presentarlo poco menos que como un héroe hay bastante distancia.

¡Pobre pueblo, cómo se le engaña a través de tanta publicación irresponsable! Y es lástima que TRIUNFO haya perdido la seriedad que le caracterizó. ■ RAFAEL GONZALEZ G.-PUELTO (Madrid).

Suposición sin base

CON referencia a la nota de Silvestre Cadac en TRIUNFO del 7 de abril, número 845, que acabo de ver hoy, puedo informarle que si no aceptaría a Tuñón de Lara o Bergamín como testigos sobre la veracidad de los hechos expuestos en mi libro "El Partido Comunista en España (y no de España)", como cita mal Cadac), sería no porque fueran españoles (eso es una suposición de Cadac sin base en nada dicho por mí), sino porque ninguna autoridad moral ni ofrecen ninguna garantía de veracidad el Bergamín que firmó el canallesco prólogo a "Espionaje en España" de un imaginario Max Rieger (Barcelona, 1938) ni el Tuñón que escribió las ambiguas y escurridizas frases sobre el asesinato de Andrés Nin que se leen en las páginas 568-569 de su libro "La España del siglo XX" (París, 1966). Que cada palo aguante su vela y cada escritor sus páginas. ■ VICTOR ALBA. Sant Pere de Ribes (Barcelona).

Gotas nada más

EL HUIDO INFIEL

ANTÓN AMARGO

AL otro lado de la brillante mesa de caoba, un alto personaje cuyo nombre me resulta imposible revelar fuma un rotundo Montecristo y me habla empujándome hacia los morros las densas y fragantes nubes de humo de su cigarro.

—Todo el mundo se queja estos días de que, gracias a determinadas complicidades en el aparato del Estado, un preso preventivo ha logrado sustraerse a la acción de la Justicia —se ha puesto de pie y, emboscado entre las densas cortinas de su lujoso despacho, contempla con un gesto de asco infinito la enorme columna humana, coronada de pancartas y rojas banderas, que avanza por el paseo del Prado en esta hermosa mañana del 1 de mayo. Mi interlocutor vuelve hacia mí su rostro atezado, impersonal, algo caduco, y añade— Pero observe usted que nadie ha reparado, excepto los buenos patriotas, en la grave pérdida que supone la huida de uno de nuestros soldados en tiempos como los que corren, cuando todos, incluso aquellos que tenían que estar más agradecidos al régimen anterior, abominan del pasado como si el caudillo hubiera sido un parto de Satán. ¡Lo que hace la propaganda y la televisión, hijo mío!

—Es verdad —le digo, con los ojos puestos en el helicóptero que vigila la abigarrada columna de rojos que capitanean el profesor Tierno y sus boys como un insecto zumbador y obstinado que no encontrara salida en el azulado cristal del cielo.

—Su marcha me ha destrozado —me dice mi anfitrión.

—¿Puedo pensar que el chico ha huido en contra de la voluntad de ustedes?

—¿Cómo se atreve a dudarlo? Durante más de dos años le hemos protegido, incluso le hemos mimado, para que, al fin, nos pague de este modo.

—Un arrebato de juventud.

—Una locura, en efecto. ¿Usted se imagina a ese muchacho, a ese querubín, criado en el seno de una familia española de probadas virtudes cristianas, ejerciendo de mercenario en Africa del Sur?

—No me lo imagino —le digo—. Otra cosa sería si se tratase de un muerto de hambre. De un preso común, incluso de un comunista.

—¡Ni Carrillo le hubiera salvado de los treinta años! Pero, en nuestro caso, ¿quién se atrevería a suponer que sobre el pobre chico iba a recaer una condena particularmente dura, o que iba a cumplir muchos años de prisión? El sitio de ese muchacho está aquí, con nosotros, en el brazo armado del aparato, ¿comprende usted? Nosotros le hicimos lo que es: un gran patriota; y nosotros le empujamos a hacer lo que hizo en el momento en que se estimó pertinente que lo hiciera. Pero también le lanzamos un cable poderoso desde el mismo instante de su detención. Y ahora se marcha, pone tierra por medio. Nos deja.

—¿Es seguro, al menos, que se encuentra sano y salvo en el extranjero?

El tipo, del que sólo puedo decir que es simplemente un patriota español, me replica según el conocido estilo del método Ollendorf, teñido de una vaga y paternal melancolía:

—Era un gran profesional. No como esos aficionados que mataron el domingo por la noche de doce navajazos a ese muchacho comunista. ¿Qué necesidad había, me pregunto, de gastar doce puñaladas?

Entre los infinitos gritos que llegan a nuestros oídos, y que por respeto al buen gusto del lector me guardaré de transcribir, se oye a la inmensa muchedumbre entonar a coro: ¡Andrés, hermano, no te olvidamos!

—¡Para lo que va a servirles! —comenta mi anfitrión, corriéndose el Montecristo con la lengua hacia la comisura de los labios—. Toda esa gentuza no parece darse cuenta de que somos hijos de nuestra Historia. ¿Se esclareció lo de Matesa, lo de Redondela, las muertes de Arturo Ruiz o Carlos González, lo de Atocha...? ¿Y ahora quieren que se esclarezca la muerte del tal Andrés? ¡Podían haberse buscado una pretensión menos estúpida! Por mi parte, pueden romperse la garganta, si eso les consuela. Otra cosa no van a sacar.

Un ordenanza nos acompaña hasta el patio interior del edificio, en el que ya aguarda un espléndido automóvil negro.

—¿A qué hora llega de Argelia el presidente?

—A las cuatro, señor.

Rodamos Goya arriba y hasta nosotros llega la voz de Marcelino Camacho, que se dirige a la multitud congregada en la plaza de la Independencia. Mi anfitrión ordena al chófer que cierre bien las ventanillas, y añade:

—El otro punto de vista concierne a Suárez, que está, qué duda cabe, disgustado —su voz se adelgaza hasta parecer un chillido, una risita breve y feroz en la neblina azulada del habano—. Se quiere el poder, ya diría que se ama apasionadamente el poder. Pero para alcanzarlo y mantenerse en él, es necesario el viejo aparato, que pasa implacablemente sus facturas. Y eso lo sabe muy bien el presidente.

Detenidos frente a un semáforo, un pobre tipo, evidentemente ebrio y desorientado, le hace al conductor una pregunta a gritos con voz ronca, encanallada:

—Oye, compañero, ¿dónde están los de Cárnicas?

—¡Gentuza! —exclama mi anfitrión. Y con un golpe en el respaldo del asiento ordena al chófer que no se vuelva a detener bajo ningún pretexto, hasta que no haya llegado al aeropuerto. ¡Qué mañana, santo Dios! ■

triunfo

DIRECTOR
José Angel Cervera
SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tenglen
JEFE DE REDACCION
Víctor Márquez Santiago

REDACCION

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO: Antonio Castaño ● CONFECCION: Teléfono Castaño ● Luis M. Fuentes ● FOTOGRAFIA: Ramón Rodríguez

EDITA
PRENSA PERIODICA, S. A. Pl. Conde Valle Suchil, 20. Teléfono 447 27 00. Madrid-16. Cables: PRENSAPOR
Telex: 43004 TRIO E

GERENTE
Juan Carlos Arrabalero

CONTABILIDAD: Carlos Vivas. EXPEDICION: Manuel Fernández. PROMOCION Y DIFUSION: Manuel Santiago. SERVICIOS GENERALES: Arnaldo Romero. SUSCRIPCIONES: María José Troncoso

PUBLICIDAD
[illegible]

[illegible]

DISTRIBUCION
[illegible]

NUM. 850 • 12 MAYO 1979

SUMARIO

EL MISTERIOSO CASO DE MARGARET ROBERTS

Aunque todos debamos alegrarnos de la condición femenina de la nueva primer ministro británica, no parece que la liberación de la mujer sea precisamente una de las metas de la señora Thatcher. Felipe Mellizo nos descubre algunas de las razones del triunfo tory en el Reino Unido: entre las que destaca la labor eficaz de una prensa aplastantemente conservadora. En la portada, caricatura de Margaret Thatcher en guisa de Don Quijote publicada en la revista "Man about town" del 26 de abril.
Páginas 31-33.

ITALIA: LA SOMBRA DE ALDO MORO

Coincidiendo prácticamente con el aniversario del secuestro de Aldo Moro, un juez italiano cursaba órdenes de detención contra varios exponentes de la "Autonomía", entre los que destacaba el profesor Antonio Negri. El gesto del juez Calogero ha provocado una riada de discusiones y de acusaciones de oportunismo electoralista contra la DC y el propio PCI. Manuel Campo Vidal analiza los últimos acontecimientos en torno a este hecho y explica las circunstancias que han hecho que surgiera el movimiento de los "autónomos" en Padua, la ciudad donde ejercía Negri del Estado el profesor Negri. En la foto: el lugar en que fue secuestrado Moro con el cadáver de uno de los miembros de su escolta.
Páginas 34-36.

"NOSFERATU" ENTRE NOSOTROS

El estreno en nuestro país del film "Nosferatu", de Werner Herzog, ha traído de nuevo a la actualidad a los vampiros, esos muertos que vuelven entre los vivos y chupan su sangre para conservar su propia falsa vida. Ramiro Cristóbal nos habla en su trabajo del conde Drácula y de su pariente Orlock, de las leyendas y literatura creadas en torno a ellos, de la explotación y degeneración que el mito ha sufrido por el cine. Páginas 50-52.

	Págs.
ESTA SEMANA	5-8
CATOLICOS Y SOCIALISMO ESPAÑOL, por E. Miret Magdalena	9
LECTORES	10-11
EL RUIDO INFIEL, por Antón Amargo	12
EL GIRO A LA DERECHA, por Eduardo Haro Tecglen	14-15
LOS CONTEMPORANEOS: CONTRA LA REALIDAD, por Porcuna	15
APUNTES PARLAMENTARIOS: UNA LLAMADA AL SENTIDO COMUN, por Víctor Márquez Reviriego	16-17
LA SEMANA NAZI, por Fernando López Agudín	18-20
SUAREZ Y ARGELIA	
GUINO	22
MANIOBRA POLITICA: EL AMOR DEL ALCALDE Y LA CONCEJALA, por M. C. V.	25
ATRACO EN LA SEDE CENTRAL DE CORREOS: ¿UN GOLPE PERFECTO?, por Gonzalo Colcochea	26-27
DISIDENTES Y ESPIAS, por E. Haro Tecglen	28-29
UN PASO DE LA DEMOCRACIA: ECUADOR, CENTRO-IZQUIERDA	29
UNA VICTORIA CONSERVADORA Y LA GLORIA DE LAS RELACIONES PUBLICAS: EL MISTERIOSO CASO DE MARGARET ROBERTS, por Felipe Mellizo	31-33
ITALIA: LA SOMBRA DE MORO, por Manuel Campo Vidal	34-36
S.A.L.T. II: UN JUEGO PELIGROSO, por Joaquín Rábago	36-37
MARIO SOARES: "LA DERECHA VUELVE A SER PELIGROSA", por René Backmann	39-40
LAS DOS CARAS DE MONSEÑOR CASAROLI, por R. C.	40
LA NUEVA POSTURA: EL SUSURRO, por Isaac Montero	42
GRANADA, CONGRESO DE HUMORISTAS GRAFICOS: ¡MUCHACHOS, A LAS FLACCIDAS BARRICADAS!, por A. Ramos Espejo	45
CONTRA EL PUBLICO: EL MINISTERIO DE CULTURA HA ASESINADO AL CINE ESPAÑOL, por Diego Galán	46-47
TEATRO CARLOS III Y DOMINGO MIRA: CRONICA DE UNA RESISTENCIA, por Francisco Ruiz Ramón	48-49
DRACULA Y SUPERMAN GANARON A EMMANUELLE: "NOSFERATU", ENTRE NOSOTROS, por Ramiro Cristóbal	50-52
ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: Libros: El periodista indeseable. Una parábola de la soledad. El documento como protagonista. Los artículos de Julio Caro Baroja. Esa desconocida: la literatura brasileña contemporánea. Adiós a las letras: Wesker va a la pescadería. Teatro: "Sopa de pollo con cebada". "Encantada de conocerle". Cultura a la contra: Retes. Cine: "Jaque a la dama", "Cuentos de Pasolini". Canción: El ejemplo de La Bullanera. Arte: Gloria Torner	53-60

E. HARO TECGLEN

EL GIRO A LA DERECHA

NO hacen falta bolas de cristal ni dotes especiales de adivinación para vislumbrar tras las primeras y un poco perezosas acciones de este Gobierno de la nueva legislatura una inclinación mayor a la derecha: algunos nombres clásicos en los nuevos nombramientos, otros menos clásicos pero con filiación conocida y, simultáneamente, el desplazamiento de los que se habían señalado por alguna forma de apertura dan una medida. Corroboran o confirman indicios iniciales: la sesión de investidura sin debate, la formación del Gobierno. Y continúa con otros hechos de la misma línea: la intención de unas disposiciones forzando el reparto de poder en los municipios, el refuerzo de los gobernadores frente a los alcaldes. La figura del gobernador, tradicional en España, sigue pareciendo una contradicción con el espíritu de la democracia: personajes casi omnímodos en su provincia, designados por el Ministerio del Interior directamente, sin necesidad de un conocimiento previo de la provincia que van a administrar, sin obligación de una carrera o de un título que les califique para su cargo. En Francia y en Italia son prefectos de carrera, funcionarios especializados que ascienden por escalafón; en Estados Unidos son cargos de elección popular, generalmente —según los Estados— renovados cada cuatro años. En España no son más que políticos designados por el poder central. Habría que pensar en una democratización de este importante cargo, pero es de temer que nadie intente esta tarea: todo partido piensa en gobernar a la larga, y piensa también en designar a sus propios gobernadores civiles. En el régimen anterior se les confirió mayor condición política por el carácter simultáneo de jefes provinciales del Movimiento —como los alcaldes eran jefes locales— y, ahora, vista la elección de Ayuntamientos de la izquierda, se les da mayor fuerza en cuanto a disposición del orden público y Policía.

LA inclinación a la derecha, que se efectúa naturalmente dentro de la mayor legalidad, no puede sorprender a nadie. La invasión de cargos era ya una tónica de UCD en los tiempos anteriores. Sólo se le podría reprochar si se sospechase que un supuesto Gobierno de izquierdas hubiera actuado de forma distinta; no es una sospecha fundada, menos durante la distribución de cargos municipales. Notemos, también, la diferencia de España con respecto a otros países de la Europa Occidental, diferencia que debemos a nuestra historia. En otros países, la democracia es antigua, se han ido turnando partidos en el poder, cada uno de ellos ha ido dejando sus funcionarios detrás, y los que han ido llegando los han respetado en muchos casos. El funcionario, además, ha respetado su función por encima de su tendencia de partido. En España, el régimen anterior, sin partidos, se basó en personas, y esas personas fueron elegidas gran parte de las veces en razón de sus comportamientos para con el régimen, que era una forma de señalar sus merecimientos para el cargo: era un sistema de premios y castigos, y una forma de asegurar la permanencia por medio de lealtades. El cargo, además, tiene un sentido de poder muy claro, y eso no solamente procede de la época franquista, sino de mucho más atrás, de siglos atrás; los cargos se entregaban directamente a las personas de una misma clase y eran una prolongación del feudalismo. Esa carga psicológica no se ha perdido enteramente, y la noción de derechos suele estar muy por encima de la de deberes. Aún hoy hay una arrogancia en el cargo, un sentido hiperestésico de la autoridad y del respeto, que se manifieste en mil pequeños privilegios. Si en otros países las sucesivas capas, las escuelas administrativas, el sentido de la función pública y el del trabajo personal ofrecen una administración políticamente heterogénea a la que da homogeneidad el cumplimiento, más o menos estricto, de lo legislado, en España se presenta como bloque compacto.

LO que quiere decirse con esto es que una inclinación a la derecha en la política de Gobierno se puede sentir de una manera demasiado pesada en la vida del país. Probablemente hubiera sucedido lo mismo, pero en sentido contrario, de haber habido un Gobierno de izquierdas que hubiese entrado con la misma premura y codicia en la sustitución de cargos; probablemente más aún, por cuanto la derecha todavía mantiene a muchos antiguos que son afines, y la izquierda se hubiese visto obligada a cambiarlo todo. El hecho es que si el Gobierno se inclina hacia la derecha en dos grados, las correas de transmisión de la línea del poder lo aumentarán a diez. Lo cual puede ser una presión excesiva.

EN sí es normal, y no se podía esperar otra cosa. Hay considerables apariencias de que UCD representa la continuidad en el disfrute del poder y de los privilegios, regulados ahora por una Constitución —cuyo desarrollo va a hacer ese mismo partido desde su mayoría parlamentaria— de

Suárez sabe perfectamente que la mayoría en esas elecciones la consiguió dando una imagen de centro y de servicio a unas clases medias.

una misma clase social. Suárez ha sabido manejar a una izquierda timorata y acomplejada durante sus primeros tiempos para que no presentara una excesiva oposición: ha presentado ante las bases históricas del poder clásico las suficientes garantías y, ahora que ha recogido su fruto por vía electoral, tiene en sus manos toda la instrumentación necesaria para llevar adelante, dentro de esos moldes nuevos, la política de la derecha. Puede presentarla ante la sociedad española como surgida de unas elecciones, y ante la opinión pública internacional, como cumplidora fiel de una Constitución votada por referéndum y elegida legalmente. No hay dudas de ello. Las que se pudieran emitir –la parcialidad del sistema matemático elegido para las elecciones, el abuso de la televisión y los medios de comunicación del Estado, el mantenimiento de estructuras locales favorables– son, en realidad, poco significativas: con esas mismas condiciones, un mes después la izquierda conseguía las Alcaldías que rigen el 70 por 100 de la población española. Las protestas que desde la derecha se hacen contra la legalidad municipal y la existencia del pacto PSOE-PCE son tan meramente pasionales como las que se puedan hacer desde la izquierda sobre la legalidad de la elección de UCD en las legislativas.

SIN embargo, el presidente Suárez sabe perfectamente que la mayoría en esas elecciones la consiguió dando una imagen de centro y de servicio a unas clases medias, y que si esas clases medias tienen un cierto reflejo de defensa con respecto a izquierdas radicales, lo tienen también contra la persistencia de las clases superiores, y que no puede defraudarlas. Incluso la elección municipal le podría haber producido esa meditación. Ello quiere decir que si la inclinación a la derecha es inevitable, por su propia naturaleza y de partido, y por el acuerdo con las clases dominantes más antiguas, deberá tener cuidado de no acentuarlo, de que correas de transmisión de poder no mantengan el viejo sentido de lealtad al régimen estilo anterior, que llevaban más allá las órdenes superiores para mostrarse afectos e intachables. En ese cuidado, en esa vigilancia, residirá en parte el porvenir de su Gobierno, en lo inmediato y en lo futuro. ■ **Foto: RAMON RODRIGUEZ.**

LoS CoNteMpoRaNEoS

CONTRA LA REALIDAD

MIENTRAS unos grandes montones de españoles se apelmazan en los locales donde se proyecta "Superman", otros lo hacen donde se pasa "Nosferatu", nuestro viejo amigo Drácula, que viene con otro nombre. Y se acaba de celebrar el Congreso de Ufología –¡los platillos volantes, los extraterrestres!–, mientras se prepara ya el I Simposio Nacional de Magia, Brujería y Satanismo, anunciado pintorescamente: "España, sexta potencia mundial en brujería" (como en todo, Estados Unidos han quitado el primer puesto a Gran Bretaña).

¿Es todo esto lo mismo? y no. Los sabios dirán que "Superman" es la ideación de la ambición de poder que llevamos dentro –se sueña con que se vuela cuando se quiere dominar–; el vampiro es la dramatización de la queja del explotado por el explotador, del pobre por el rico ("nos saca la sangre", "nos chupa la sangre"); los extraterrestres son la forma de concretar el eterno terror cósmico, y las brujas y los satanes, los causantes del daño, del dolor de vivir cada día; tan fuertes por sus artes que no los podemos vencer.

Todos ellos son elementos en los que se puede, al mismo tiempo, creer y no creer. Justamente esa ambigüedad es la que nos desazona. No podemos creer porque nuestro racionalismo, que lleva tanto tiempo arraigado –Sancho era más racionalista, y antes, que Descartes–, nos lo impide; pero podemos creer porque el racionalismo se está hundiendo cada día por el mal resultado de lo razonable. La realidad está fracasando estrepitosamente.

Y, por otra parte, es mucho menos creíble. Lo que está realmente pasando en España y en el mundo –y lo que pasa en la política no es más que un indicio de cómo se está desencajando la sociedad: los políticos no dirigen ni mandan, sino que salen así de entre nosotros, que estamos rotos– es más bien increíble. Y, sin embargo, es.

¿Por qué no creer lo increíble? ¿Por qué no nos decidimos de una vez a creer que la Tierra es redonda y que no está inmóvil, sino que gira en torno al Sol? Está claro que, por ejemplo, en la disputa de Galileo los que tenían la razón –la razón de lo visible, la razón de lo real– eran los inquisidores y los padres de la Iglesia, aunque no tuvieran la razón. ¿Cómo creer que la Tierra se movía? Sin embargo, ellos mismos estaban imbuidos de lo increíble, de lo invisible, de lo improbable; y atacaban a Galileo por la mezcla ambigua y torturadora del realismo y de lo inverosímil que para ellos tenía una realidad absoluta.

Tal vez Nosferatu y Superman, Satán y los extraterrestres, nos estén ayudando más de lo que creemos. Nos están descargando del peso insoportable de una realidad inverosímil, que no somos capaces de admitir. La realidad de Harrisburg, la realidad de una China de derechas, la realidad de Egipto aliado a Israel. La realidad insoportable de unos sujetos que viven entre nosotros, que son como nosotros, y que disparan unas metralletas contra los policías. La realidad contra la que ya no se sabe cómo luchar. ■

POZUELO

apuntes parlamentarios

UNA LLAMADA AL SENTIDO COMUN

Ciento veintidós diputados cuiparlantes hubo en la anterior legislatura, según cuentas de la Agencia Efe. Más de la tercera parte de los trescientos cincuenta miembros del Congreso, aquejados de pertinaz mudez, permanecieron acuartelados en sus escaños.

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

SERIA injusto afirmar que, por ello, sólo éstos pudieron ser parlamentarios inútiles. Un diputado tiene la oportunidad de trabajar en ponencias y comisiones. Además, actúa en pasillos y Ministerios, en tomas de posesión y en comidas de hermandad, o en teatros y cafés cantantes como una cupletista.

Y así puede sacar algo para su provincia, principal y tantas veces olvidado menester para el que le eligió el paisanaje. Porque la política española se mueve todavía —¿Y siempre?— por compadreos amical-pasilleros.

Trabajar en serio

Hay sesiones en que la sensación de ineficacia abarca tanto a cuiparlantes como a oradores.

En el último pleno (jueves, 31), la Cámara produjo una de esas sesiones. El tema de las incompatibilidades, tratado en comisión, volvió a verse aquí sin resultado diferente. La Cámara se constituyó definitivamente dos meses después de las elecciones. Nada varió, sustancial, sobre lo provisional. Se modificó el apartado primero del artículo 20 del Reglamento (provisional aún) para que el Partido Socialista de Andalucía pudiera formar grupo parlamentario con sus cinco diputados y Coalición Democrática con los nueve suyos.

El tiempo que no ocuparon las largas votaciones nominales se rellenó con explicaciones de voto.

La explicación de voto es una pieza oratoria casi explicativa. El vocero de un grupo explica cosas que todo el mundo sabe: lo que su grupo votó y por qué.

Sin embargo, el jueves hubo una explicación de voto útil e importante. El catalán Solé Barberá dijo que los comunistas habían votado a favor de los cinco diputados por grupo para que de una vez la Cámara pudiera constituirse y ponerse a trabajar.

—Tenemos ante nosotros una ingente labor... Trabajar muy en serio... Enfrentemos realmente la responsabilidad... Empecemos a trabajar en los grandes problemas del país...

Fue lo más sensato de aquella tarde y de muchas otras tardes. En una jornada masturbatoria, el señor Solé apeló al sentido común, al interés nacional y al personal interés de los diputados. Fue vino a decirles: "Señores, espabilamos y nos ponemos a trabajar o estamos aquí de más y nos pueden dar un puntapié en el trasero".

Tiene tanto que hacer nuestro presidente que despacha con los ministros en el Salón de los Pasos Perdidos. Allí, bajo la mirada marmórea de Mer García Añoveros. Un ministro que, como su colega Clavero, vive todavía en Sa

Tundidor de mejillas y sastre de barbas

El día anterior, en una reunión de la Mesa del Congreso y la Junta de Portavoces, Gobierno y oposición no llegaron a un acuerdo sobre el calendario parlamentario.

Alfonso Guerra hablaba de "el chericeo de UCD, que trata de hacer presentable lo que es impresentable".

Y añadía:

—El ministro de Relaciones con las Cortes dice una barbaridad y luego el portavoz de UCD trata de hacerla pasar.

(Así que Jiménez Blanco trata de blanquear la imagen de Arias-Salgado. Como aquel personaje de Quevedo, convierte el barbero en "tundidor de mejillas y sastre de barbas".)

Comentaba la reunión Roca Junyent, catalán de catalanes:

—Habría que recordar a Rafael Arias-Salgado que España es una monarquía parlamentaria, en la que el Gobierno está obligado a comparecer ante el Congreso, siempre que éste lo desee.

Solé Barberá con Miguel Núñez (PSUC) y Jaime Ballesteros (PCE). Solé habló en el Plano con sensatez, brevedad y clarividencia.

Según Guerra, los ministros vienen a hablar en sus ratos libres. O sea, que el Congreso es como la tertulia del café Levante, con palmas y alegría.

Tras el desacuerdo del 2 de mayo, el día 3 todos los grupos (salvo ucedeos) presentaron una moción donde se pide debate "en sesiones distintas, pero sucesivas, dentro del actual mes de mayo y próximo mes de junio" sobre estos temas:

- Las perspectivas de la situación económica y del empleo.
- Política energética.
- Seguridad ciudadana.
- Comunidades europeas.
- Política agraria.
- Política autonómica.
- Desequilibrios territoriales.

...ndhal, habló la otra tarde con Oreja, Garrigues y Fontán, y luego con ...illa.

No hay tiempo ni para jugar al tenis

Leo en "¡Hola!" un interesante reportaje de Manuel Aibignoni, que relata el encuentro de tenis entre dos presidentes: el español, Suárez, y su colega sueco, Ola Ullsten.

Fue un partido impropio: no hubo tanteo. Escribe el periodista: "Por testigos presenciales hemos podido conocer que el presidente del Gobierno español hubiese deseado que se jugara en toda regla, llevándose un tanteo, puesto que, al parecer, el señor Suárez tiene un espíritu competitivo muy desarrollado. Sin embargo, el 'premier' sueco se mostró inclinado a un juego informal".

El señor Ullsten estrenó una raqueta de grafito, que es algo así como la vanguardia en raquetas.

Vestido a lo Gatsby, como un personaje de Scott Fitzgerald, el español devolvía las pelotas del incansable sueco. Ullsten llevaba un chandal azul del Upsala Tennis Klubb, de donde es socio de honor Manuel Santana.

Este y Pedro Barrios intervinieron también en algún momento del juego. Barrios es profesor de la Escuela de Tenis. Quienes saben, dicen que pasa más de una mañana en la Moncloa, en espera de que el señor presidente "encuentre un hueco" en sus muchas tareas para jugar un rato.

Alfonso Guerra se queja por vicio. No hay tiempo para nada. Ni para jugar al tenis ni para hablar en el Parlamento. ■ Fotos: RAMON RODRIGUEZ.

LOS DIEZ MAS HABLADORES

Estos son los diez diputados más habladores, de acuerdo con los cálculos de la Agencia Efe (legislatura 1977-1978).

Diputados	Intervenciones
Pérez Barba (PSOE)	48
Fraga (Alianza Popular)	40
Tamames (PCE)	37
Pérez-Llorca (UCD)	28
Roca Junyent (catalanes)	27
Solé Tura (PCE)	28
Solé Barberá (PCE)	21
Martín Toval (PSC-PSOE)	21
Carrillo (PCE)	19
Camacho (PCE)	15

¿Violencia coordinada?

LA SEMANA NAZI

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

EL 23 de abril, un senador socialista denuncia la fuga de uno de los presuntos asesinos de la matanza de Atocha, un día después se conoce también públicamente que todos los asaltantes de la Facultad de Derecho se encuentran en libertad; el 29 de abril es asesinado un muchacho —que es soldado del Ejército español y militante del PCE— por unos adolescentes neonazis; el 30 de abril, la capilla ardiente de Andrés García Fernández no puede ser instalada en el Hospital Militar del Ejército del Aire sin que la máxima autoridad del Ministerio de Defensa, el civil Rodríguez Sahagún (hombre clave de la CEOE), explique las razones; el 1.º de mayo es apuñalado Raimundo Fernández Ruesgas, militante del PTE; el 2 de mayo, unas bandas ultras intentan quebrar violentamente las fiestas del barrio de Malasaña y UCD escamotea la discusión parlamentaria sobre la moción presentada por Simón Sánchez Montero en torno a las circunstancias de la fuga de Lerdo de Tejada; el 3 de mayo, nuevo intento de asalto fascista en la plaza del Dos de Mayo y posterior intento de asesinato de Simón Agustín Puerta; el 4 de mayo, los asesinos de Andrés García son pasados a la jurisdicción ordinaria, a un Juzgado presidido por un ex magistrado del Tribunal de Orden Público, en lugar de a la Audiencia Nacional, descalificando políticamente el crimen al asimilarlo al mismo nivel de una riña callejera; el 5 de mayo, el Consejo de Ministros anuncia que va a tomar medidas contra la violencia, al mismo tiempo que el ministro de Cultura envía al fiscal los dos últimos números de dos de las escasas publicaciones periodísticas de izquierda que hay en el país ("Triunfo" y "La Calle"), por describir el papel jugado por el juez Gómez Chaparro en la fuga de Lerdo de Tejada; el 6 de mayo se hace pública la negativa de inscripción en el Ministerio del Interior de la asociación de ex presos y represaliados políticos, y para el día 11 —si en estos cinco días no se produce ningún nuevo hecho— se prepara una manifestación ultra en Madrid autorizada por el Gobierno.

El cadáver del soldado y militante de las Juventudes Comunistas Andrés García es velado por sus familiares.

Esta dramática y larga, pero no exhaustiva, secuencia de acciones violentas y alarmantes síntomas políticos no son explicables únicamente por transcurrir en el entorno de la festividad de los trabajadores. Basta comparar lo sucedido estos días con las vísperas del 1.º de Mayo del año pasado para constatar que estamos en presencia de algo más que la normal provocación fascista de estas fechas y de la normal ausencia de respuesta gubernamental. Más aún, Madrid no ha vivido una semana tan violenta y desprotegida oficialmente desde la trágica semana de enero de 1977. Ni en cantidad ni en calidad se habían vuelto a reproducir periódica y sistemáticamente un amplio abanico de agresiones contra la izquierda en medio de una absoluta impunidad. Parece como si de repente la plaga fascista tuviese el viento a su favor para tratar de intimidar o provocar a las organizaciones políticas y sindicales de la izquierda. Da la impresión de que alguien ha soltado deliberada e intencionadamente una jauría de "incontrolados" con un fin político y preciso.

Podría aceptarse la explicación de que nos encontramos ante acciones aisladas o, lo que sería más grave, ante la insubordinación de unos órganos de seguridad por pasividad y omisión si no estuviésemos delante de un calendario y de unos hechos violentos difícilmente viables sin una previa planificación y sin muy altas complicidades y tolerancias. Porque cuando de repente tantos "incontrolados" simultanean sus acciones, es evidente que existe un control cercano o remoto. Aquí y ahora alguien ha aflojado las riendas de unos grupos marginales y violentos con un propósito determinado. Pero, ¿por qué y para qué?

La respuesta a la unidad PSOE-PCE

Para tratar de encontrar una explicación no hay más remedio que referirse a los hechos políticos anteriores al 1.º de Mayo. Y no cabe duda alguna que el verdadero eje político del mes de abril, y de los próximos meses, lo constituye el acuerdo de amplias fuerzas democráticas en torno a la unidad socialista-comunista que ha posibilitado barrer del poder municipal a los alcaldes franquistas que UCD había mantenido en los Ayuntamientos tres años después de la muerte del dictador. La exasperación e invitación de la derecha ante este decisivo acontecimiento municipal ha sido reaccionar en la misma línea y dirección típicamente franquista: la irresponsable calumnia frentepopulista.

Exactamente igual ocurría en las vísperas de los siete días de enero de 1977. La abstención de la oposición democrática en el referéndum no democrático del mes de diciembre anterior, la unidad de las fuerzas democráticas en torno a la Comisión de los 9 que discutía con los reformistas gubernamentales el proceso de democratización, el tira y afloja entre los funcionarios de la dictadura y los representantes genuinamente democráticos, son el prólogo político de una vio-

Un grupo neonazi se manifiesta en la madrileña Plaza Mayor, donde leyeron también un comunicado.

lancia coordinada a lo largo de una semana que produce un epílogo político netamente distinto. Y es indiscutible que, a partir de estas fechas dramáticas, los reformistas reafirman y amplían su total dominio en la operación democratizadora.

Gracias a esa victoria política no se reforman democráticamente los aparatos de Estado ni se democratiza la Administración, subsistiendo lógicamente una importante parcela de poder en manos netamente franquistas, que ni siquiera necesitan cubrirse con el prefijo "neo". Auténtico ejército de reserva que va a ser utilizado con habilidad por el Gobierno como amenaza a lo largo del proceso constituyente cada vez que la izquierda tarde en ceder política o económicamente. Ello es lo que explica que el proceso de Atocha, que alguien ha calificado con razón como la piedra de toque democrática, haya sido arrastrado lenta y penosamente por despachos judiciales.

Intoxicación ideológica

De ahí que ahora, en que la necesidad de doblegar a la izquierda es todavía más perentoria y urgente para el Gobierno, nadie haya condenado explícitamente la violencia de estos días, salvo, claro está, las organizaciones de izquierda. Es particularmente sintomático y alarmante que diez días después de estos hechos ningún importante diario haya condenado editorialmente la actuación de estas bandas fascistas. Peor todavía. La lectura de la prensa madrileña el día 2 de mayo era particularmente penosa: un diario muy bien conexionado con el Gobierno publicaba en primera página una amplia foto de unos anarquistas atacando a un extremista de derecha, verdadera excepción de la regla violenta de estos días ("Diario 16"); el órgano de la jerarquía católica se negaba a publicar esquelas del muchacho asesinado ("Ya"), y hasta el único diario que responde a los criterios de lo que se denomina como derecha civilizada, y que es el único que intenta mantener una estimable independencia profesional ("El País"), relegaba significativamente la información sobre el 1.º de Mayo a las páginas finales. Síntesis de toda esta historia es la alucinante afirmación del editorialista de "ABC": "La demagogia callejera, que vino a formular ayer un posible mayo al iniciar el mes, soñando acaso con la pesadilla que para Francia constituyó el suyo". Y es que el pacto PSOE-PCE es el rompecabezas político de la derecha que está retrotrayendo a sus publicistas a las expresiones de la propaganda franquista. Ahí está como muestra algunos términos de un editorial firmado de una revista que tan importante papel democrático jugó en los últimos años del franquismo ("Cambio 16"): "añagazas y violencia comunista durante la guerra civil, la enorme habilidad de los comunistas para infiltrarse en los partidos hermanos, lo malo de los abrazos es cómo separarse después".

Esta distorsión es la que provoca que el acento no se ponga en la impunidad con la que actúan las bandas fascistas, sino en el fantasma del Frente Popular, desorbitando un simple acuerdo municipal democrático que es moneda corriente en cualquier país europeo democrático. Con la particularidad de que, además, editoriales como los que hemos citado podrían verse como una justificación implícita de la violencia, puesto que si el panorama político aparece ensombrecido por el Frente Popular, se suscita el recuerdo histórico de la guerra civil. Así, esta violencia fascista es vista como una respuesta, naturalmente no bien considerada formalmente, a la unidad socialista-comunista, paralela a las demás respuestas con las que la derecha intenta romper este simple acuerdo político a nivel municipal.

Un callejón sin salida

Ello, unido a que el Gobierno se encuentra encerrado en un auténtico callejón sin salida, como consecuencia de su giro a la derecha, les plantea la necesidad de encontrar algún camino. Para lo que es necesario, una vez más, que la izquierda colabore en su sostenimiento con el mismo espíritu del consenso, volviendo a ceder en sus posiciones y renunciando de antemano a cualquier planteamiento combativo. Es decir, busca —al menos por ahora— no cambiar de política, sino que ésta sea tolerada por el bloque de la izquierda como un mal menor.

Para ello, el mejor camino es intentar resucitar el consenso ante el desarrollo de la violencia. Al igual que en el País Vasco se ha estado potenciando a Herri Batasuna con el Ministerio de Martín Villa, para erosionar a la izquierda, el desarrollo de la violencia fascista —siempre y cuando sea controlado ese descontrol— puede matar varios pájaros de un solo tiro. Por un lado, inquieta a la izquierda con el espantapájaros fascista en un momento, además, que ha anunciado su decisión de recurrir a acciones y movilizaciones democráticas de masas en las calles y, de otro lado, vuelve a resituar ficticiamente a UCD en el centro, legitimando democráticamente un Gobierno netamente involutivo en relación con el anterior. A la vez que constituye una clara amenaza contra el pacto socialista-comunista que verbalmente desean romper, para llevar a los socialistas hacia el papel de una oposición estéril y acomodaticia y a los comunistas de nuevo al "ghetto".

Lo grave de esta política no es que jueguen con fuego, en el que también se pueden quemar como demuestra con creces la experiencia histórica propia y ajena, sino que es totalmente inviable. La izquierda ha tocado ya el techo de las concesiones, salvo que desee desaparecer como organización política o sindical. La propia supervivencia de estos partidos y sindicatos, y de la misma democracia, depende de que la izquierda sepa hacer fracasar la política bipolarizadora de la derecha o del Gobierno. Porque no puede comprender que parte de la derecha política apueste irresponsablemente por una dinámica de bloques sociales antagónicos, pero resulta difícil de entender que la derecha social opte suicidarse y suicidarnos política y económicamente como clase y como nación. En esa duda está la esperanza de consolidación de la democracia. ■ F. L. A.

Flanqueado por sus dos tenientes de alcalde, Ramón Tamames y Alonso Puerta, el alcalde Tierno se manifiesta en Madrid, el primero de mayo.

Suárez y Argelia

Lo más importante del viaje del presidente Suárez a Argel —un viaje relámpago como si aquel suelo quemara, y quema— es su entrevista con el secretario general del Frente Polisario, Mohammed Abdelaz, y las declaraciones oficiales de que España trata de lograr la autodeterminación del pueblo saharaui, cuyo "proceso de descolonización aún no ha terminado". Aun reducido el carácter de la entrevista, por la alegación de que se trata de unas conversaciones "a nivel de partido" (¿dónde empieza o dónde termina en Suárez su personalidad de jefe de Gobierno, dónde termina o dónde empieza la de jefe de un partido?) es indudable que supone un reconocimiento formal del Frente y por lo menos de su derecho a la autodeterminación. Es, al mismo tiempo, un cambio considerable con respecto a los "acuerdos de Madrid" por los que España convenía, con Marruecos y Mauritania, el reparto del territorio saharaui entre esos dos países. El precedente que España alega para este cambio de posición, tan importante como necesario, es el de que ya Mauritania se ha vuelto atrás de esos acuerdos al devolver a los saharauis el territorio que les tenía ocupado (lo cual no dejaba de ser una ficción, porque las guerrillas del Polisario campaban por sus respetos en esa zona y hostilizaban de tal manera a Mauritania que la devolución significa, en realidad, una pérdida).

El contacto con el Polisario y el paso de España a la tesis de la autodeterminación —que es una de las recomendaciones de las Naciones Unidas— ha podido desbloquear la negociación con Argelia, importante desde un punto de vista porque puede significar un abandono claro de este país de la cuestión de Canarias como territorio africano, que tanto preocupó a la diplomacia española; desde otro, porque permite un necesario intercambio comercial entre los dos países —España puede tener un buen mercado en Argelia—. Y, a nivel de sospecha, fomenta la idea de que Estados Unidos está cambiando poco a poco su consideración política con respecto a toda la cuestión del Occidente africano; un cambio que consistiría en aceptar una descolonización definitiva del Sahara que llevase al nuevo país al extremo opuesto de sus intereses, como ha sucedido con Angola.

El perdedor de toda esta operación es Marruecos. Lo grave es que no está en condiciones de perder. La falsa situación de la política interior estaba apoyada en el estímulo exterior de la ampliación imperial, que tuvo su gran demostración en la "marcha verde". Podría ocurrir que Hassan II se viera disparado hacia una acción violenta. Pero podría ocurrir también un deterioro en las relaciones con España, con lo que se volverá a levantar el tema de Ceuta y Melilla, se reanudará el problema de los pesqueros y algunos más. Por el momento, Marruecos no tiene la audiencia mundial que tiene lo que representa Argelia, y no por sí misma, sino por su proximidad al nuevo mundo islámico que se centra en dos polos: la proximidad al Irán, por su fuerza nacionalista-religiosa, y el repudio de Egipto, por su traición a los intereses árabes, y también a los religiosos.■

Disfruta al máximo de cada instante:
Aprópiate el sabor único y el aroma definido de Camel Filter.

QUINO

AHORA QUE HA OCURRIDO ESTO ENTRE NOSOTROS DOS QUIÉN SABE QUÉ PENSARÁ USTED DE MÍ, SEÑOR JEFE
¡¡QUE ESTÁ ¡¡DESPEDIDO, POR INÚTIL!!
QUINO

Ginger Ale Schweppes.

Con todo respeto.

Siempre ha parecido un sacrilegio mezclar un buen whisky o un buen brandy con un refresco.
Sin embargo, en medio mundo se han estado alegrando la vida con ginger-whisky y ginger-brandy.
¿Qué son? Pues, la mezcla de su marca de whisky o brandy con Ginger Ale Schweppes. Un trago nuevo, despierto, intenso y civilizado.
Pero que conserva todo el sabor de su brandy o su whisky. Porque Ginger Ale es Schweppes y combina con todo respeto.
Pase del trago corto al trago largo, ahora sin perder sabor.

Schweppes®
Ginger Ale

Ginger Ale Schweppes combina con todo respeto.

Hágase el favor: olvide el reloj encima del piano.

Y si no tiene piano, olvídelo en un lugar cualquiera.

Ahora --sin prisas— siga estas sencillas instrucciones: sírvase una copa de Carlos III... lentamente... póngase cómodo y cierre los ojos... aspire el aroma... mmm.... llévese la copa a los labios...

¿Qué tal? ¿Ha descubierto ya el sabor del tiempo?

Tiempo de Silencio, tiempo de Crianza, tiempo de Experiencia: es el tiempo de Carlos III.

Carlos III. Si tiene tiempo, bébase el tiempo.

EL AMOR DEL ALCALDE Y LA CONCEJALA

El joven "Punt Diari", segundo periódico en catalán que todas las mañanas distribuye sus noticias por las comarcas de Gerona, contenía hace escasos días una singular revelación: el alcalde socialista de Besalu, soltero, y una tenente de alcalde comunista, separada en este caso, abandonaban la histórica villa de La Garrotxa tras presentar la dimisión de sus cargos. Se trataba de la primera y sonada doble dimisión de los flamantes Ayuntamientos democráticos, con el amor como sorprendente motivo al fondo. La prensa derechista barcelonesa advierte al día siguiente que "lo que podía ser un bello motivo romántico en los nuevos Ayuntamientos democráticos, se ha convertido en escándalo público digno de los dramas de Echegaray".

Pero ni tanto escándalo ni tanto drama, sino más bien maniobra política, como ha denunciado el PSC de las comarcas gerundenses.

Vayamos primero a Besalu, localidad donde Francesc Cambó pasó su infancia y el encuentro de su ahora ex alcalde y ex teniente de alcalde. Hay que dejar las llanuras ampurdanesas y acercarse a las montañas que advierten la entrada en la comarca de la Garrotxa —Olot, que es su capital, es su ciudad más conocida— para encontrarse con Besalu, conjunto histórico-artístico desde 1966. Es aquella villa edificada sobre las antiguas vías romanas que procedentes de Gerona y de Iuncaria remontaban el curso del río Fluvià, residía desde hace unos cinco años Ricard Font, un joven practicante natural de Vic. En Besalu también residía Josefina Sala, trabajadora del textil, madre de dos hijos y casada desde hace unos ocho años. Militante socialista él y militante comunista ella, se conocieron hace ya algunos meses en el mismo Besalu y las elecciones municipales los llevaron al Ayuntamiento, en la misma candidatura unitaria como vehículo, a la alcaldía Ricard y a una tenencia de alcaldía a Josefina.

Fue después de la espléndida victoria de la candidatura unitaria —seis concejales frente a los tres de Convergencia Democrática y los dos de una candidatura independiente, encabezada por el hijo del ex secretario del Ayuntamiento— cuando en la separación "amistosa" entre Josefina Sala y su marido, cuyos trámites se hallaban iniciados desde meses atrás, se incluya una cláusula según la cual ella no puede residir en la localidad de Besalu durante tres años. El marido se queda con el hijo mayor, Josep María, de cuatro años de edad, al que Josefina sólo podrá ver cada tres meses y únicamente durante medio día, según ella misma ha denunciado. El hijo pequeño, Joan, de dos años, queda con la madre, pero, después de la introducción de esta nueva cláusula, fuera, por tanto, de Besalu.

"Sabían que yo la seguiría"

El ex alcalde de Besalu, Ricard Font, a quien su partido animó a presentarse a las elecciones aun sabiendo que en algún momento podría abandonar la localidad, considera que el marido de Josefina ha introducido esa cláusula por presiones de la potente derecha local. "Sabían que si Josefina se marchaba, yo la seguiría", ha declarado el ex alcalde.

La disputa por el poder en aquella localidad viene de atrás y tenía en las elecciones municipales su meta principal. La misma participación electoral —90 por 100 el 15 de junio, y más del 80 el 1 de marzo— advierte de la rivalidad y de la importancia de aquel Ayuntamiento, que deberá elaborar un plan urbanístico, hasta ahora inexistente, que frene la libre edificación de casas de segunda residencia, a tiempo que ordene el crecimiento de la pequeña industria local (unas diez fábricas de géneros de punto, algodón, metalurgia, etcétera).

Los votos de la población en las municipales fueron elocuentes: el 60 por 100 otorgaban su confianza a la candidatura independents pel socialisme i la democràcia que encabezaba Ricard Font, el practicante de treinta y seis años. Así que donde no llegaron los votos ha llegado otro tipo de presiones. La cláusula de la separación amistosa impuesta a Josefina la ha llevado fuera de Besalu y con ella a Ricard Font, el alcalde, "se trata de una venganza del caciquismo", ha denunciado el PSC.

Ya en su nueva casa de Vic, donde viven los padres de Ricard y donde él tenía un piso desde hacía algunos años, el ex alcalde explicaba a una periodista de "Catalunya-Express" que en el Ayuntamiento él no era insustituible, y, en cambio, sí lo era al lado de Josefina.

Entre tanto, en Besalu, la socialista Roser Corominas se ha hecho cargo de la Alcaldía y los dos primeros candidatos no elegidos en la candidatura vencedora han ocupado el puesto de concejales, con lo que la ruptura municipal impuesta por los votos queda de todos modos garantizada. Aunque el caciquismo de Besalu ha impuesto como revancha una ruptura sentimental de una pareja con su población, con sus amistades, con su vida cotidiana, y con la población que los votó clamorosamente sin conociendo previamente su relación. **M. E. V.**

Atraco en la sede central de Correos

Ciento un millones setecientas noventa y dos mil seiscientas setenta y siete pesetas de botín. Ni muertos, ni heridos, ni disparos. Un atraco rápido, limpio y sin complicaciones, como dijo un rastrero de prestigio. Después, la sorpresa, las medidas de seguridad que nadie se explica por qué no se tomaron antes, el escándalo, la manipulación y la envidia de los honrados ciudadanos, a los que, en el fondo, les gustaría ser como los cinco intrépidos atracadores que huyeron, sin dejar huella alguna, con más de cien kilos. Una cantidad de cuento para tanto lotero y quinielero como hay por ahí.

¿UN GOLPE PERFECTO?

GONZALO GOICOECHEA

El reloj electrónico del Palacio de Correos y Telecomunicaciones de Madrid había dado las [illegible] horarios por esos horas el trayecto entre Atocha y Colón es un infierno [illegible] miles de inconscientes y absurdos automovilistas se dirigen a sus lugares de explotación y tardan una barbaridad en llegar y consumen gasolina como blancos y occidentales que son, y se desesperan y por eso están cabreados el resto del día. Así que el paseo que el ingenuo Carlos III diseñó para calesas, charretes, landós y tartanas es envidiado para el punto de la mañana por miles de vehículos humeantes. El lunes, víspera del primero de mayo sin embargo, el tránsito era menor y es un dato que después habrá que tener en cuenta. Como todos los días laborables, en el interior del Palacio de Correos, cientos de carteros uniformados y sin uniformar, decenas de empleados y funcionarios se movían de un sitio a otro, de arriba abajo, del inmenso patio a las puertas de entrada de los negociados a la calle, de las espaciosas naves a las estrechas escaleras. Nadie notó la presencia de [illegible] cuatro de ellos vestidos con el gris uniforme y el [illegible] de paisano. [illegible] días laborables, mucho después de las seis de la madrugada en la sección de Giros se desprendían del dinero recibido la jornada anterior —en este caso el sábado— y lo entregaban a seis carteros que, como de costumbre, lo habrían de trasladar a Cartería. Pero esa víspera del primero de mayo los millones no llegarían a su destino.

En un abrir y cerrar de ojos

El Palacio de Correos en visto desde la calle, como una gigantesca y florida tarta de crema. El columnista marginal de esta revista decía hace unas semanas que, si él fuera Superman se llevaría lejos tan horroroso edificio. Es cuestión de gustos, pero no hay por qué ubicarlo en otro sitio. Sus torreones, sus esquinas, [illegible] con todo la [illegible] de mundo son parte entrañable del desolador paisaje capitalino (del Estado). Desde la torre central —la más alta— se colocó en los tiempos de nuestros padres una de las primeras banderas republicanas (dicen que por eso al que cubre los de tres mil kilos no le gusta [illegible] los carteros y, en absoluta consecuencia, los maltrató y les pagó salarios de miseria). Por dentro la arquitectura es amplia y hay mucho mármol, majestuosas escaleras y naves rematadas en vidrieras horizontales al suelo con escudos de yugo y flechas.

El edificio fue inaugurado por don Alfonso XIII y doña Victoria Eugenia, abuelos del actual monarca el día 14 de marzo del año 1919. El coste total, incluido mobiliario, fue de 10 millones de pesetas, es decir, la décima parte de lo que, el cabo de sesenta años, un mes y dieciséis días se llevaron los autores de un atraco que por méritos propios ha pasado a la historia del delito como el cuarto en importancia de los españoles (en 1976 lo que se llevaron de la catedral de Murcia valía 400 millones; en el mismo año desapareció en Barcelona una colección numismática en 300 millones valorada y en agosto del verano pasado en el monasterio de Uclés la Virgen y el Niño se quedaron sin coronas —justo el resto de las joyas sustraídas, venían a ser unos 150 millones—).

La nave central de Correos tiene 2.000 metros cuadrados. Bajo el primer escudo de vidriera —a la izquierda, según se entra—, seis carteros, como siempre, cogieron los sacos del dinero y echaron a andar en dirección al otro extremo de la nave. Normalmente [illegible] dos policías nacionales hasta que llegan a ese punto, justo donde está el servicio de teléfonos. Pero ese día curiosamente, hicieron el recorrido solos porque nadie avisó a los guardias. Llegaron, pues, a la otra punta y se metieron por una puerta que daba a unas escaleras. El espacio aquí se reduce desproporcionadamente pero a los señores Palacios y Otamendi, arquitectos, no les debió importar mucho por aquello de que eran unas escaleras de servicio. La víspera del primero de mayo, las paredes estaban llenas de carteles convocando a las manifestaciones del día siguiente. Los seis carteros, con sus ocho sacas repletas de billetes, subieron un piso. En el mismo rellano les salieron al paso otros cuatro carteros y un paisano. "Alto. Dejad el dinero y no grititis porque os volamos la tapa de los sesos", les dijeron. Y, obviamente, ni gritaron ni les volaron la cráneo, ya que fueron lo sesudos que hay que ser en estos casos y dejaron el absurdo y mortal heroísmo para las películas. Los atracadores los amordazaron y los metieron en unos retretes próximos, les dijeron que no hicieran nada hasta pasados diez minutos y se largaron tan campantes hacia la calle. Antes de agotarse el plazo dado por los atracadores, una mujer de la limpieza entró en los servicios y se encontró con los maniatados. El escándalo fue mayúsculo. La Policía se hizo cargo de los seis trabajadores y a Dirección General de Seguridad para proceder a su interrogatorio que, a lo visto, no aportó mucho para la resolución del caso. Luego, nerviosos y confundidos les dejaron que se fueran y los periodistas comenzaron con sus preguntas de rigor. Resultó que eran cinco, sólo uno de paisano que hablaban muy bien el castellano, excepto uno, que parecía andaluz; que todo fue muy rápido; que tres se fueron por la puerta J que da a la calle Montalbán y los otros dos no se sabe por dónde; que se portaron correctamente en todo momento y no emplearon violencia alguna.

Doble cantidad que de costumbre

El primero que llamó la atención a todo bicho de dos patas fue que el dinero ese día era doble del habitual. ¿Coincidencia? Normalmente, no pasa de 50 millones la cantidad transportada. Pero el sábado había llegado una fuerte suma para pagar las pensiones de la Renfe. Eran pocos los que conocían ese hecho. Claro que los asaltantes pudieron elegir ese día por ser último de mes y sospechar que el botín fuera mayor. Pero lotería y asalto no suelen ir juntos.

Dos hechos fueron admitidos por la mayoría de los que

Los autores del atraco a Correos han pasado, por méritos propios, a la historia del delito, con más de cien millones de pesetas de botín

hablen en estos casos que el sistema de seguridad era deficiente y que la banda tenía conexiones dentro de Correos. El primero es curioso en estos tiempos de control, y grotesco, si se tiene en cuenta que el Ministerio del Interior multa a los Bancos que sufren robos, mientras que es incapaz de mantener el control de una empresa perteneciente a su departamento. El segundo tiene su miga.

En Correos, como en toda empresa que se precie, hay jefes, subjefes, adjuntos a los jefes, jefecillos, jefezuelos y, después, trabajadores. Como es una empresa del Estado, los primeros mesnadas abundan y los últimos, unidos en el mal pago, se dividen entre serviles —en Correos hay cantidad de hombrecillos que se levantan reverenciales cuando pasa un jefe— y enemigos de los que mandan. Como el rebaño de votantes lo da en Navidad por escribir postalitas de colorines, hay un grupo aparte de gentes a las que sólo se explota —en esa empresa al menos— en los meses de invierno. Pasaron a ser los primeros sospechosos. La Policía ha investigado, una por una, sus fichas; se supone que incluidas las de los hijos del señor. Ache (unas Navidades, en plena huelga de los trabajadores fijos, los eventuales —algunos— fueron esquiroles y los hijos del entonces director salieron fotografiados en los periódicos para dar ejemplo de honradez, audacia frente a los piquetes mandistas, amor filial y abnegado espíritu de entrega). Pasados siete días no habían encontrado nada de particular. También se sospechó de los carteros fijos. Pero, ¿era tan difícil enterarse de lo que cada madrugada ocurría en el edificio de Cibeles? Si un pobre currelante, a treinta mil por mes, lleva cada día varios millones, es lógico que lo comente con su mujer, con sus hijos, en el bar y hasta en el fútbol. Mas, ¿por qué la filtración ha de provenir necesariamente de la base y no de la cúspide? Si se admite que los atracadores tenían conexiones dentro de la empresa, no hay que olvidar que el robo se realizó el día que más dinero había. Esto lo sabían muy pocas personas, menos, bastantes menos, que los que conocían el movimiento cotidiano de las arcas millonarias. Y era así desde el sábado. La remesa fuerte de dinero, ya lo hemos dicho, procedía de otra empresa estatal: Renfe. Puestos a imaginar posibilidades —y todos los caminos son válidos para el sagaz investigador—, hasta se puede pensar en una doble conexión de la banda. Desde un sitio se provoca un envío y en el otro se atraca. La fecha fue en cualquier caso perfecta: un día libre de por medio y un puente descongestionador del tránsito mañanero; lo primero facilita la preparación, el ultimar los detalles, lo segundo permite la huida caso de que algo falle.

Aunque se prefiera un golpe incruento, siempre hay que ir preparado para utilizar la violencia —las pistolas— si surge algún obstáculo. En este caso, no fue necesario y por eso el golpe tuvo algo de heroico, algo de bueno, como si cada uno de nosotros hubiéramos deseado participar en él, tan fácil, tan brillante, tan rentable como resultó el riesgo. Si no se encuentra a los autores, el caso puede llegar a ser mítico. Porque no hay crimen perfecto si se localiza al culpable. Y el crimen, como el pecado, tiene su atractivo (¡y más si te saca de la miseria!).

Si se da como posible que el grupo nada tenga que ver con la empresa, hay que aceptar que la suerte les resultó favorable. ¿Fueron a buscar setenta millones y se encontraron con el doble? Muchas veces hay menos de lo que piensan. ¿Por qué no a la inversa?

En el momento de cerrar este número la Policía nada ha dicho sobre los posibles autores. La Dirección General de Seguridad ha decidido imponer un severo control en el edificio. Nadie ha sido expedientado ni multado. Los depósitos de dinero han disminuido y parte han sido canalizados a través de las Cajas Postales. Los atracadores han podido salir de Madrid, pero no hay motivo para que lo hayan hecho. Los escondites pueden ser miles. Si no enloquecen gastando el botín y su informador —caso de que haya existido— permanece sereno, es posible que nunca los encuentren. Hay quien piensa que tal vez sean fascistas, porque en este tipo de robo siempre hay fascistas de por medio (ex nazis y gente así). Pueden, sean quienes sean, soltar el dinero sin preocuparse demasiado: no son series correlativas. Los demás seguiremos trabajando y, de cuando en cuando, nos vendrá como un resquemor propio de honrados ciudadanos, como una envidia pecaminosa y muy atrevida.

Alexander Ginsburg, Valentin Moroz, Eduard Kuznetsov, Georgi Vins y Mark Dymshitz, los cinco disidentes soviéticos, durante la conferencia de prensa que celebraron a su llegada a Nueva York.

DISIDENTES Y ESPIAS

E. HARO TECGLEN

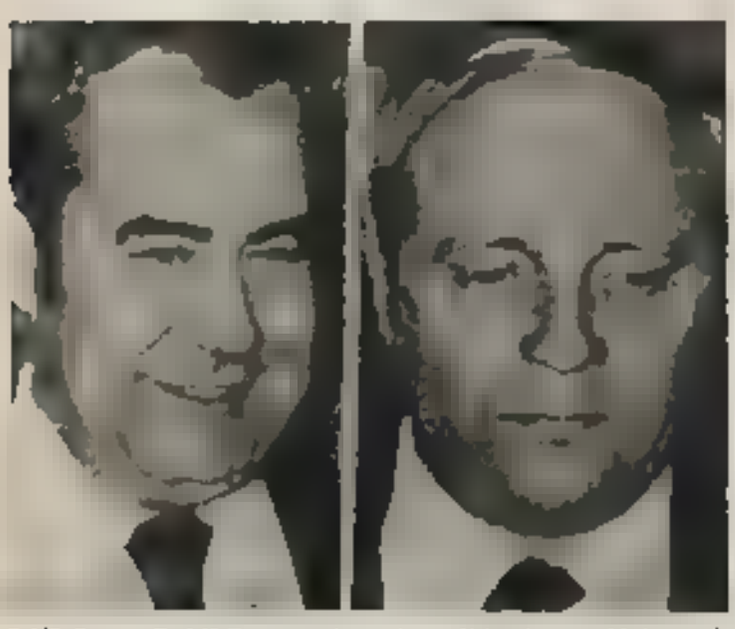
EL intercambio de "disidentes" soviéticos por espías también soviéticos encarcelados en Estados Unidos es una operación encomiable, desde un punto de vista humanitario: debería repetirse siempre que fuera posible. Ello no evita que tenga aspectos oprobiosos para los dos países. El espectáculo montado y preparado por los Estados Unidos para recibir a los liberados es uno de ellos: convierte la operación en un acto de propaganda antisoviético de primera magnitud, con lo que hace dudar de su verdadera intención y, lo que es más grave, quizá fuerce a la URSS a suspender este tipo de intercambios, para evitar que se conviertan en victorias de un enemigo. Un desfile por la Quinta Avenida entre cien mil personas que arrojaban flores, el Presidente Carter acompañando a uno de ellos —de su misma fe— a la iglesia baptista de Nueva York —la mayor parte son judíos—, entre toda clase de cámaras y de micrófonos, da a todo este hecho, tan profundamente triste, un tono determinado. Moscú, mientras, recibía también con flores a sus dos espías —insignificantes: un par de funcionarios de las Naciones Unidas, de los que se dijo que habían tratado de tener acceso a los planos de un nuevo submarino, pero que estaban condenados a cincuenta años de cárcel—, y se les daban los honores de la televisión y de las primeras páginas. Con gran disgusto de Giscard d'Estaing y la delegación francesa que visitan Moscú, a los que se les quitaron los honores de constituir la información más importante.

Con todo ello, el principal oprobio es para la URSS, que negocia así con sus propios ciudadanos. Lo que quería poner de manifiesto Estados Unidos con todo este subrayado de la operación es una simple verdad: que la Unión Soviética encarcela a los oponentes al régimen. Y que canjea a sus propios ciudadanos con una potencia extranjera.

La operación se estaba negociando desde hacía meses. El 12 de abril, en una fiesta de la Embajada soviética, el asesor de Carter en cuestiones de seguridad nacional —en realidad, un doble del secretario de Estado—, Brzezinski, conversó con el embajador Dobrynin sobre este tema. Unos días después, la teléfonó Dobrynin, y en un par de charlas telefónicas el tema quedó ultimado. Estaba todo minuciosamente regulado, hasta con una espectacularidad de película, probablemente sobrante desde un punto de vista realista, pero necesaria para la teatralización. Llegaría a Nueva York un avión soviético de pasajeros con los "disidentes"; en el mismo momento en que éstos descendieran por la escalerilla de detrás, subirían por la delantera los dos espías soviéticos. Todo ello bajo la vigilancia de 13 policías soviéticos y de la seguridad de los Estados Unidos.

Lo más difícil de las conversaciones previas fue la identidad de los personajes canjeables. La Unión Soviética tenía un interés concreto por los dos espías, aunque manifestaran siempre que no eran espías y que las acusaciones eran falsas. Esto ha hecho pensar que su verdadera identidad iba más allá de lo que se sospechaba por los cargos contra ellos. Y también que la URSS no tenía verdadero interés en estos personajes, sino que los utilizaba simplemente, porque en lo que tenía interés era en la operación en sí: una demostración mundial de buena voluntad, una mejora en las relaciones entre los dos países en el momento en que Carter y Brejnev tienen una cita —se ha ido aplazando sucesivamente porque no están terminadas las conversaciones Salt y la posibilidad de quitarse "mártires" del país: si vuelan al extranjero los "cerebros" de la oposición, ésta quedaría acéfala. En cambio, los Estados Unidos mostraban un interés especial en dos personajes soviéticos: Schcharansky y Orlov. El primero, según la URSS, no está condenado por disidencia o por ideas subversivas, sino por espionaje —los Estados Unidos niegan que lo haya hecho a su favor—; los dos han sido objeto de fuertes campañas en Estados Unidos, entre ellas la decisión de los hombres de ciencia de no intercambiar información con la URSS —la moderada, inocente información que es objeto de estos intercambios— hasta que fueran liberados. No lo han sido. Los Estados Unidos terminaron por prescindir de ellos, a cambio de que en el paquete se incluyese a Ginsburg, al que la URSS había acusado de tráfico de divisas extranjeras: en realidad, el dinero que de la Fun-

dación Nobel envía para ayuda de los presos políticos. Un hombre de confianza de Sajarov, que sigue siendo en Moscú la cabeza visible de la oposición. Kuznezov y Dymisch también estaban en el canje. Las acusaciones soviéticas eran las de intento de secuestro de un avión de pasajeros: habían estado condenados a muerte y luego su pena conmutada por la de quince años de prisión. Completan el total Morov y Vins —al que acompañó Carter a la iglesia—. Y así estos ciudadanos soviéticos han saltado de la cárcel y el campo de concentración al hotel Plaza de Nueva York, huéspedes privilegiados del Gobierno de los Estados Unidos. La selección de estos cinco "disidentes" no es sólo una cuestión del peso o la popularidad de su nombre o de su importancia en tanto que disidentes: cada uno de ellos ha sido juzgado y condenado por



Vadim Engor y Rudolf Chernayev, los espías soviéticos intercambiados por los cinco disidentes.

delitos que según sus jueces soviéticos estarían relacionados con actividades exteriores, contrarias a la seguridad nacional. No les considera, por lo tanto, como políticos, sino como espías, como traidores: de esta forma quiere subrayar que no se trata de delincuentes políticos ni de personajes de la oposición ideológica, puesto que sigue manteniendo la tesis de que en la URSS esas condenas no existen, y que el aspecto de la cuestión no tiene nada que ver con lo que los Estados Unidos consideran como el primer intercambio de espías por disidentes políticos, sino un habitual canje de espías. Por eso insistió mucho en que fueran canjeados como se hace muy frecuentemente los dos países —y las películas lo han mostrado más de una vez—, en el "Checkpoint Charlie", punto fronterizo en Berlín.

Toda esta forma de intercambio hace pensar que ninguno de los dos países ha tenido más preocupación que la del espectáculo y la de mejorar sus posibilidades de salida. Lo que interesaría verdaderamente es un cambio de mentalidad y de sistema en todos los países, por el cual la libertad de opiniones de cada ciudadano, y la libertad de viajar dentro y fuera del país, fueran respetadas, entre otras libertades más con las que se definen los plenos derechos del hombre. Con este intercambio, con el aumento de la cuota de salida de judíos soviéticos con destino a Israel —ya al mes de marzo fueron cerca de cinco mil—, la URSS comenzaría a cumplir algunas de las cláusulas aceptadas en la Conferencia de Helsinki. ■

Un paso de la democracia

Ecuador: Centro-Izquierda

Presidente Jaime Roldós.

JAIME Roldós, elegido definitivamente Presidente del Ecuador, representa al populismo, y también a su suegro. Su suegro es Assad Bucaram, que hubiera ganado hace tiempo las elecciones presidenciales de no haberse opuesto, a mano armada, los militares que dieron el golpe de Estado y que hubiera ganado éstas si los mismos militares en el poder no hubiesen dictado oportunamente una ley declarando inelegibles a todos los candidatos que no hubieran nacido en el territorio nacional. El único candidato en esas condiciones era Bucaram, nacido en el Líbano. Entregó éste, por lo tanto, el Partido Populista a su yerno y le reforzó con su propio nombre. En las elecciones de julio, el yerno de Bucaram, Roldós, ganó las elecciones, pero la Junta Militar decidió que la mayoría no era suficiente (tenía un 32 por 100: su rival inmediato, Durán, el 23 por 100) y que había falta un nuevo turno. En el nuevo turno del domingo 29 de abril, Roldós ha tenido el 52,7 por 100 de los votos: no cabía ninguna duda.

Si los militares cumplen lo anunciado, el 10 de agosto este Presidente se elevará al poder, y el Gobierno volverá a manos civiles, con la sombra protectora de Bucaram (las pancartas proclamaban "Roldós a la Presidencia, Bucaram al poder"). Es decir, habrá un regreso a la democracia. Consignemos que bajo la dictadura militar Ecuador no ha vivido un régimen tan duro o tan despiadado como el de otras dictaduras americanas, así y todo, el antiguo ministro del Interior, general Bolívar Jarrín, ha sido acusado de haber organizado el asesinato de uno de los dirigentes de la oposición (Calderón Muñoz).

Acusado de comunismo y de marxismo, pero acusado también por los comunistas de dejarles fuera del poder, lo que representa Roldós no es solamente el regreso a la democracia en el país, que también podía haberlo representado su oponente electoral Durán, sino una entrada del país en la izquierda. Dentro de un orden, la entrega del Ecuador a los civiles está condicionada por una política general del Departamento de Estado de los Estados Unidos de que los países americanos se gobiernen por una "democracia controlada", y en todas sus declaraciones Roldós no se ha salido de las posibilidades. Su autodeterminación de "centro izquierda" es un indicio muy claro. Las acusaciones que se le han hecho desde la derecha de ser un Kerenski que abría el país hacia formas marxistas de dictadura no tenían más realidad que el empeño de obligar a los militares a no conceder el poder y a los Estados Unidos a volverse atrás. No lo han conseguido, hasta ahora. Pero de aquí al 10 de agosto faltan más de tres meses, en los cuales todo puede suceder.

También pueden suceder, después, otras cosas. Roldós ha sido realmente elegido por un pueblo que vive en condiciones muy bajas y que espera que la moderación no sea tanta como para impedir que mejore. Puede sentirse defraudado. ■

No permita que sus competidores contraten un 8870 antes que usted.

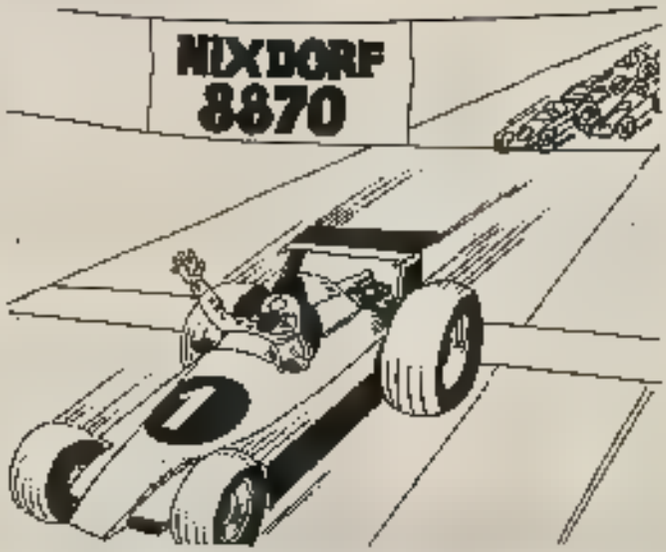
Sería darles demasiada ventaja.

Instalar un Sistema 8870 es dar un gran paso adelante. Es una decisión que ha contribuido contundentemente al correcto desarrollo de centenares de empresas españolas. Grandes, medianas y pequeñas.

Con el Sistema 8870, unido al equipo humano de Nixdorf Computer, su informática será algo más que un listado de facturas. Usted conocerá la información adecuada en el momento oportuno. Tendrá la posibilidad de tomar decisiones a tiempo. Con rigor científico. Enfocando inteligentemente sus problemas empresariales.

El 8870 es de fácil manejo. Potente en su rendimiento y especialmente eficaz como arma creativa para hacer frente ■ las dificultades actuales ■ impulsar su negocio.

Además, el 8870 es hoy aún más flexible en su crecimiento y dispone de nuevas unidades periféricas que potencian su capacidad de proceso.



Muchos empresarios españoles están utilizando con éxito el 8870. Muchos otros están a punto de decidir su adquisición. Entre ellos, con toda seguridad, se encontrarán competidores suyos.

No les permita una ventaja tan importante. No se quede atrás. Llegue antes que ellos. Llámenos.

Nixdorf Computer, Primera Clase en informática.

© NIXDORF COMPUTER 1979 • 4

NIXDORF COMPUTER

TR· 4

NO SE QUEDE ATRAS. INFORMESE.

Remita este cupón a NIXDORF COMPUTER, Capitán Haya, 38, MADRID-20

Sr. Don _____

Cargo _____ Empresa _____

Dirección _____

Población _____ Tel. _____

Indique su mecanización actual P. F.

- ☐ Procedimientos manuales
- ☐ Máquina(s) contable(s)
- ☐ Computadora de fichas magnéticas
- ☐ Servicio de un Centro de Cálculo
- ☐ Ordenador medio a discos

■ famoso 10 de Downing Street, residencia de los premiers británicos: sale James Callaghan y entra, por vez primera, una mujer, Margaret Thatcher, de soltera Roberts. En la foto, con su marido, un próspero ejecutivo.

La victoria conservadora y la gloria de las relaciones públicas

EL MISTERIOSO CASO DE MARGARET ROBERTS

FELIPE MELLIZO

POR muchas razones ha sido extraordinaria la victoria del Partido Conservador británico en las elecciones del pasado día 3 de mayo. Las más obvias han sido convenientemente exprimidas por esa parte de la prensa mundial que se alimenta de los tópicos, la urgencia y las tentaciones románticas. Por ejemplo, el sexo de Margaret Thatcher, nacida Roberts. No es posible que quede en ■ planeta una sola persona que ignore a estas alturas la condición femenina, sin mácula, de la nueva primer ministro, una feminidad que reluce más cuando se tiene en cuenta que el juicio electoral ha eliminado a los candidatos de constitución hormonal más dudosa, como el liberal Jeremy Thorpe y la laborista Maureen Colquhoun. Por ejemplo también, el hecho dinástico y dulce para los pasteles populistas de que el padre de Mrs. Thatcher, el señor Alfred Roberts, era "tendero". Por ejemplo tercero, que la victoria de los "tories" ha sido demoledora, universal y definitiva. Por un ejemplo más, que nos atañe particularmente, que en España nos hemos puesto todos muy contentos, sin saber exactamente por qué.

Pasadas las primeras impresiones, a lo mejor es interesante derribar los palos del sombrajo uno a uno.

La señora y su familia

Margaret Roberts no es, en honor a ■ verdad, hija de un "tendero". ■ señor Roberts, hijo a su vez de un zapatero de Wellingborough, tenía dos buenos establecimientos comerciales en Grantham, con una nómina suficiente. Fue presidente de los Rotarios locales y de ■ Asociación de Comerciantes en Frutas y Legumbres, director de la campaña del ahorro familiar, presidente del Comité Municipal de Finanzas, alcalde en un período y miembro de la Corporación de Directores de la Kesteven Grammas School, en ■ que, precisamente, obtendría una beca ■ prometedora Margaret. Todo esto, desde luego, lo consiguió el señor Roberts gracias a su esfuerzo y a la dureza y sobriedad con que se abren paso en este mundo los miembros de la Iglesia metodista, a la que pertenecía y de ■ que fue predicador. Ya ven ustedes, pues, que la calificación de "tendero" —que oculta levemente, bajo el matiz despectivo, el mito anglosajón del "hombre que se hace a sí mismo"— no

EL MISTERIOSO CASO DE MARGARET ROBERTS

es muy exacta. No se preocupen ustedes: Margaret Roberts vivió siempre muy bien. Creció como una joven burguesa acomodada, sin el champaña de la es dorada aristocracia, pero protegida por la solidez financiera y social de una familia tenaz de caciques locales.

Margaret dedicó sus primeros esfuerzos profesionales a una especie de química: trabajó para la cadena de restaurantes y reposterías **Lyons and Co.**, dedicándose a la terrible tarea de investigar la estabilidad de las emulsiones que sostienen la industria de los helados. Había estudiado Leyes en Oxford, que no es, precisamente, un lugar en el que abunden los humildes, pero no consiguió entrar en la abogacía por la puerta grande de la "Bar", reservada injustamente a los hombres. Se quedó en la "revenue Bar", como una especie de jurista de segunda división.

Para entonces ya había sido candidata al Parlamento por Dartford y había conocido al que hoy es su marido, Denis Thatcher, del que también hemos conocido en días pasados la leyenda. Nada más hermoso y sencillo que pintar a una mujer de hierro casada con un hombre de mantequilla, lejano, irónico y tolerante... Pero la verdad es que el señor Thatcher había heredado de su padre una empresa de derivados del petróleo, Atlas, que vendió en 1965 a Castrol por algo así como 80 millones de pesetas de aquella época. Después fue director de una cadena de subsidiarias de la petrolera Burmah y ahora mismo es un alto directivo del grupo Hazell y del grupo Hefford, que fabrican componentes de automóviles y accesorios. Si el señor Thatcher es un pobre hombre —en ningún sentido— ni a Margaret Thatcher se le puede dedicar una nota biográfica como si hubiese empezado vendiendo hortalizas en una aldea (1).

En cuanto a la condición femenina, de la que nos alegramos todos, no me parece que haga falta mucha tinta para que recordemos que la liberación de las mujeres no es la meta de las que son como Mrs. Thatcher. La meta es el poder.

Las dimensiones de la victoria

La inapelable victoria conservadora, vista desde lejos, no tiene fisuras: ha sido un terremoto. Cuarenta y tres escaños de mayoría parlamentaria absoluta son una ventaja objetivamente enorme y la señora Thatcher va a estar en libertad para hacer de su capa un sayo. Pero, mirando las cosas desde las cosas mismas, hay paisajes nuevos. En Escocia, que no es un simple vilorrio, ganaron los laboristas con facilidad. En las grandes ciudades industriales del Norte —Manchester, Leeds, Liverpool, Bradford— también fueron los laboristas los que mantuvieron el frente con ligera ventaja final. Muchas de las circunscripciones conquistadas por el partido Tory lo fueron a costa de los liberales. Estos mismos, que obtuvieron un voto popular de 4.313.931 sufragios —casi la mitad de los obtenidos por los laboristas— sólo consiguieron 11 modestos escaños por culpa del sistema electoral de "mayoría simple", muy alejado de la mayor justicia de la representación proporcional, incluso aunque se interprete como lo interpreta el señor D'Hont. Por otra parte (aunque este dato ha sido muy francamente ofrecido a la opinión pública española), el mismo día 3 de mayo tuvieron lugar en Inglaterra y Gales, conjuntamente con las generales, las elecciones municipales y de distrito, en las que los candidatos laboristas vencieron contundentemente (2).

Afortunadamente para los británicos, el Gobierno conservador tendrá en cuenta todas estas cosas, mucho más, desde luego, que los invencibles proconservadores españoles, que han creído ver una estupenda plantación de orégano en todo el monte de Albión. Llovará bastante menos de lo que aseguran los meteorólogos.

Los "medios" y las "relaciones públicas"

A pesar de la constante acusación que se hace, también en el Reino Unido, contra los pobres periodistas, la estricta verdad es que todos los grandes diarios londinenses son de derechas y partidarios de los conservadores, con tres excepciones. Una, el comunista **Morning Star**, que no llega a imprimir 20.000 ejemplares. Otra, el sensacionalista **Daily Mirror**, laborista férreo y con casi seis millones diarios de tirada. Su eficacia queda diluida por el amarillismo. La tercera excepción es la más noble: **The Guardian**. Un periódico liberal, discreto, caballeroso que sólo ahora —aprovechando un poco la presunta muerte del **Times**— va subir sus tiradas a cifras del orden de los 300.000 ejemplares diarios. Todos los demás periódicos —**Telegraph, Express, Mail, Sun, Evening Standard y Evening News**— son absolutamente conservadores, se han manifestado

(1) Todos estos datos pueden extraerse leyendo "New Statesman", correspondiente al 27 de abril de 1979. The she-baar in her prime, de Patrick Wintour y Rick Rogers.

La señora Shirley Williams, ministro de Educación con los laboristas, perdió su escaño de Hertford y Stevenage ante el "tory" Patrie Walls, en primer plano de la foto.

(2) Ver "The Guardian", 8 mayo 1979.

Otra gran derrotada: el antiguo líder de los liberales, Jeremy Thorpe —en la foto, junto a su esposa—, que además de perder su escaño tiene que hacer frente a la acusación de instigación al asesinato de un modelo masculino con quien presuntamente tuvo relaciones sexuales.

como tales durante toda la campaña y, en algunos casos —como el Daily Mail—, han hecho uso de técnicas propagandísticas que aquí nos habrían avergonzado. Un investigador, Denys Blakeway, se ha tomado la molestia de 'medir' las informaciones y comentarios publicados durante la campaña en los periódicos que he citado, averiguando que 848 pulgadas de columna fueron dedicadas a defender la causa conservadora frente a 285 para defender la causa laborista. Por el contrario 325 pulgadas de columna fueron utilizadas contra los 'tories' en comparación ventajosa con las 1.245, nada menos, dedicadas a poner a los laboristas como chupa de dómine (3).

Por si fuera poco todo esto, Margaret Thatcher ha tenido a su lado a un frío, calculador y eficiente 'manipulador' de la opinión pública Gordon Reece. Este sí que pudiera ser un nombre para la historia aunque sólo fuera la historia de las relaciones públicas. Tenía enfrente, hay que reconocerlo a hombres, como Callaghan, poco acostumbrados a los tejemanejes de los publicitarios. Por ejemplo, el propio Callaghan no pasó durante la campaña de llamar a la señora Thatcher "Salomé de la política británica", y su segundo de a bordo, Denis Healey apuró su capacidad para los anuncios calificando a la enérgica dama de "Pasionaria de la clase media". Pero Gordon Reece es un águila. Evitó que su patrona y protegida se enfrentase al líder laborista ante las cámaras de televisión, le enseñó a bajar un poco la voz y a mostrarse más tranquila y reposada a reaccionar más inteligentemente ante las interrupciones súbitas y a escuchar con respeto suficiente. Huyó de los grandes entrevistadores, como Robin Day, que puede dormir al lucero del alba y, en cambio, llevó a su ilustre pupila a los programas de radio para amas de casa, como el de Jimmy Young, para que contase chistes y explicara recetas de cocina. Y así fue consiguiendo que la mala imagen inicial de una señora intransigente mejorara ante el electorado más vulnerable, prescindiendo del hecho obvio de la respetabilidad de Callaghan, su calma y su sentido común ejemplar. Gordon Reece, y la agencia de publicidad Saatchi and Saatchi han encontrado, sin duda, una mina.

Las víctimas

Fueron muchos, pero los mejores pueden ser simbolizados por Shirley Williams y por el propio James Callaghan. La primera, ex ministro de Educación, es una mujer modesta y callada que muchos consideraban como la más posible primera ministra del país. Cordial oponente de Margaret Thatcher, a la que respetó siempre como rival, Shirley Williams cayó a causa de una deslealtad liberal, al retirarse en su circunscripción el candidato de este partido, dejando el campo y los votos al conservador.

Y, por último, James Callaghan, un hombrote irónico y avezado que tal vez haya cometido el único error de desestimar, por prudencia, las ideas de su "ala izquierda" —Benn, Heffer, Foot, el también derrotado Allaun, et-cétera—, renunciando por patriotismo a una jugada histórica de largo alcance. Callaghan en verdad, ganó la campaña electoral por su esfuerzo pacificador y su realismo. Ni una falsa promesa salió de sus labios. Describió ante los electores una realidad poco amable y propuso un desafío honrado alejado de los sueños. Perdió bien y se marchó, entre el respeto de todos, a descansar, quién sabe si para siempre, a una granja de Suffolk.

Resultado final

VOTO EL 79 POR 100

Conservadores	339	(13.697.573 populares)
Laboristas	268	(11.508.624 populares)
Liberales	11	(4.313.831 populares).
Nacionalistas escoceses	2	(504.259 populares).
Nacionalistas galeses	2	(132.544 populares)
Otros	13	(Independientes, Unionistas Ulster etc., 871.512 populares).

El National Front (fascistas) y el Partido Comunista no obtuvieron ningún escaño y perdieron cientos de fianzas.

Final

El Reino Unido se enfrenta ahora a su destino y desde aquí sólo cabe desear suerte a los ciudadanos. El Gobierno "tory" tiene que enfrentarse a las descoladas Trade Unions hacer buenas sus promesas fiscales, impulsar las inversiones privadas sin machacar a los trabajadores, contener los precios y frenar el paro. Y quiere hacerlo a la vieja usanza churchilliana, apelando a una Policía orgullosa, al control de las libertades sindicales adquiridas en 1906, a la limitación de la corriente inmigrante, al incremento en los gastos de defensa, a la tensión con los países socialistas y a la reducción del gasto público y del crecimiento de la Seguridad Social. Es así de claro. Queda por averiguar cómo es posible que haya españoles a los que agrade la nueva situación. Latinos emigrantes, débiles y con Gibraltar a las espaldas, todo parece indicar que lo poco que el Gobierno "tory" pueda tener que ver con España va a ser bastante molesto. ■ F. M.

(3) "New Statesman", 4 mayo 1979.

Italia

LA SOMBRA DE ALDO MORO

MANUEL CAMPO VIDAL

EL juez Pietro Calogero lo había dicho con claridad en mayo de 1978 con ocasión de una entrevista en la prensa: "Un único vértice dirige el terrorismo en Italia; una única organización liga las Brigadas Rojas y los grupos armados de la autonomía, una única estrategia subversiva inspira el ataque al corazón del Estado". Cuando alguien trataba en meses pasados ir más allá de esta importante afirmación, el magistrado de Padua se limitaba a responder: "Por ahora, la mía es tan sólo una hipótesis de trabajo, pero muy seria".

Coincidiendo prácticamente con el aniversario del secuestro de Aldo Moro en la romana vía Fane, que costó en pocos segundos la muerte de los cinco integrantes de su poco eficaz escolta, el juez Calogero cursó órdenes de detención contra veintidós exponentes de la "autonomía", entre los que destacaba el profesor Antonio Negri y casi toda su cátedra de Teoría del Estado. Ahora, en los días en que se cumple el aniversario en que el cuerpo de Aldo Moro fue hallado ametrallado en la estrecha calle que une en Roma la sede de la Democracia Cristiana (plaza de Jesús) con la del Partido Comunista (vía Botteghe Obscure), las acusaciones contra Negri han sufrido un cierto proceso de evaporación, especialmente la que determinaba su participación activa en el asesinato de Aldo Moro, incluso precisando que fue su voz la que anunció por teléfono la muerte del presidente de la Democracia Cristiana a sus familiares.

El juez Alessandrini, de Milán, íntimo amigo de Calogero, habría reconocido aquella voz que la Policía difundió por radio pocos días después. Alessandrini, más tarde asesinado por las Brigadas Rojas, interrumpiendo una de las investigaciones cruciales que se llevaban en Italia en torno al terrorismo, había cenado con Toni Negri en Milán algunos meses atrás y creyó reconocer su voz.

El caso Negri ha provocado una riada de discusiones sobre un mar de escepticismo. El propio Presidente de la República, Sandro Pertini, felicitó por escrito al juez Calogero por sus investigaciones en los

Antonio Negri, centro de las polémicas

primeros momentos, lo que le valió algunas críticas. Expertos en terrorismo no ligados a ningún interés o partido concreto se reservaron su opinión atentos a los acontecimientos. Paola Meo, esposa de Negri, denunció que todo se trataba de un monstruoso montaje, el más importante, en su opinión, de los últimos años. Los pasquines de la autonomía y Radio Sherward, que coordina la solidaridad y la información en torno a Negri, denuncian como era de esperar, la "responsabilidad del Partido Comunista para impresionar al electorado".

Que el movimiento de los autónomos está relacionado con la violencia como recurso cotidiano parece fuera de toda duda, y de hecho no ha sido nunca negado explícitamente por sus principales puntos de referencia. En la discusión actual en torno al caso Negri no hubo ni siquiera tiempo de hacerlo, en el caso de que así se lo hubiese propuesto alguien: a las pocas horas de la detención de Negri, en la localidad de Thiene, cercana a Padua, Antonietta Berna, Angelo dal Santo y Alberto Graziani fueron destrozados por el artefacto que estaban manipulando en una habitación. Murieron —según un pasquín de los autónomos que podía leerse en las calles de Padua— mientras experimentaban su rabia por este Estado.

Pero una cosa sería la violencia a la que recurren los autónomos y otra la violencia de las Brigadas Rojas. Sin ir más lejos, el asesinato de Moro fue criticado en diversos documentos de los autónomos. En la oscuridad de esa presunta relación entre una violencia y otra, que para algunas opiniones es perfectamente identificable, parece imponerse la impresión de que se trata de dos expresiones que no admiten comparación y que sólo hallarían algún punto de contacto, caso de existir, en una cierta complementariedad. ¿Existirían algunos dirigentes comunes, como pretende demostrar el juez Calogero cuando acusa a Toni Negri de pertenecer a la dirección estratégica de las Brigadas Rojas?

La complicada historia a la que a diario se añaden interrogantes y elementos intoxicadores, como la reciente acusación de "La Stampa" de que la CIA podía haber suministrado datos para la detención de Negri, se desarrolla sobre un calendario de exigencias: el aniversario del secuestro de Moro, el aniversario, esta misma semana, del hallazgo de su cuerpo, la campaña electoral en la que destacan más los atentados que los mítines, el eterno dilema de si el Partido Comunista entra o no finalmente en el Gobierno a decidir en la práctica en las urnas el próximo 3 de junio... Pero la complicada historia se desarrolla también sobre el debate en torno al Estado italiano, a su maltrecho Estado después de treinta años de mal gobierno democristiano, a la necesidad de su refuerzo o a la exigencia de su destrucción. Fue el honorable Ugo La Malfa, fallecido hace unas semanas, el que

El profesor de Teoría del Estado de la Universidad de Padua, Negri, con su mujer, Paola, y su hija Anna, en una foto de hace trece años.

declaraba cuando en el Congreso fue informado del secuestro de Aldo Moro: "Se trata de un desafío al Estado". Con sus palabras, el propio La Malfa establecía un grave desafío o lo aceptaba si existía ya. Porque un año después, los aparatos de ese Estado italiano han ido poco más allá de la detención de veintidós personas en torno al caso Negri. Durante casi dos meses, las Brigadas Rojas mantuvieron secuestrado a Moro, como representante del EIM (Estado imperialista de

Las circunstancias en torno al secuestro y asesinato de Moro permanecen, un año después, igualmente oscuras.

las multinacionales). Moro, el "gran estadista" según Carter y Waldheim, "el menos implicado de todos y por ello destinado a más enigmáticos y trágicas correlaciones", según escribía hace cuatro años Pasolini en el "Corriere della Sera". En todo ese tiempo de duro cautiverio fue imposible dar con [redacted] ni con sus secuestradores. En todo el año que ha seguido, los servicios de información italianos reorganizados ahora en torno a la DIGOS y con el general Della Chiesa en el Departamento especializado en terrorismo, no han logrado responder en nombre del Estado al desafío que aceptara el honorable La Malfa.

Y así, la sombra de Moro reaparecida en el calendario se puede entrever en la campaña electoral de un país que no se decide a atravesar el umbral del cambio, atemorizado por el concurso de todas las fuerzas interiores y exteriores que tratan de impedirlo. Moro, vivo y muerto a la vez, es posible encontrarlo en Padua y en Roma, en Turín y Nápoles, siempre en opinión de Leonardo Sciascia, como un Don Quijote, como un "affaire" desarrollado irrealmente en una realísima atmósfera histórica y ambiental.

EL ENIGMA DE PADUA, CUNA DE LA AUTONOMIA

Padua queda a un lado de la ruta que conduce a los turistas hasta Venecia. Popular a nivel mundial con la inestimable colaboración de San Antonio, que lleva el nombre de la ciudad, Padua [redacted] una especie de misterio contemporáneo: capital blanca tradicional, feudo de la democracia cristiana como el resto de las provincias del Véneto, ha sido al mismo tiempo, y de forma sucesiva, capital de una fugaz resurrección fascista a principio de los setenta y ahora de la Autonomia Obrera, que, sin embargo, tiene bastante más de universitaria que de obrera. Exponente del movimiento "autónomo", un profesor paduano de nacimiento, Toni Negri, responde ahora a una grave y doble acusación: formar parte de la dirección estratégica de las Brigadas Rojas y haber participado directamente en el asesinato del presidente de la Democracia Cristiana, Aldo Moro.

La acusación se hincha y se deshincha. La reacción crece y mengua, mientras la campaña electoral italiana avanza como una cruda crónica de sucesos. Pero Padua sigue allí con su misterio, al lado de la ruta de los turistas que acuden presurosos a Venecia y no tienen tiempo para saber de Padua, antes capital negra, ahora capital roja, eterna capital blanca.

Bajo los interminables paseos de pórticos, las paredes de Padua reflejan su doble vida, opuesta, contradictoria. "El hombre no puede vivir sin amor", rezan los restos de un cartel que anunciaba, hace algunas semanas, la Pascua de Resurrección. "Mangiata cazzi. Fa bene", se ha escrito en la pared de un convento.

Como si de dos fotografías superpuestas se tratase, a la Padua democristiana de olor a cera y de tiendas de objetos para el culto religioso se le han añadido algunos millares de estudiantes, con sus bicicletas, sus ciclomotores y todo tipo de elementos que conforman una coreografía rebelde. Es una Padua impresionada sobre la otra.

En justa correspondencia con las dos Paduas superpuestas, contradictorias, el profesor Toni Negri enseñaba Teoría del Estado mientras teorizaba su destrucción.

Es Padua una ciudad tranquila, apacible. Pero en sus calles cayó hace algún tiempo, medio muerto, el profesor Odorno Longo, comunista, después de que dos jóvenes enmascarados le asestaran un golpe en la cabeza desde una moto en marcha. Es un tradicional refugio para la meditación, truncado por la violencia esporádica que se ha hecho casi habitual (150 atentados desde el 1 de enero de 1976 a base de explosiones de pequeños artefactos bajo algunos coches, agresiones a líderes sindicales o a profesores universitarios).

Residen allí 260.000 personas. Insertos en el tejido urbano viven unos 20.000 estudiantes de los 60.000 matriculados en su Universidad. Otros llegan diariamente desde la provincia, otros finalmente acuden sólo en la época de exámenes.

La desesperación juvenil

¿Por qué Padua? ¿Cómo es posible que en esta ciudad se haya dado cita la cuna del movimiento de los autónomos? Existe en Padua una desesperación particular de los jóvenes. Todas las riendas del poder están en manos democristianas que rozan el 60 por 100 de los votos. Es un grupo ▸

Pietro Calogero, el juez que cursó las órdenes de detención contra Negri y veintiún "autónomos" (izquierda), y Leonardo Sciascia, el autor de "El caso Moro", que se presenta a estas elecciones por el Partido Radical.

Aldo Moro

de dirigentes especial, cerrado, que no interviene ante la desesperación juvenil, "un grupo dirigente que ha fallado en su hipótesis de hegemonía", según sostiene un dirigente comunista. En Padua se envidia a otras ciudades también cargadas de problemas, pero vivas, tanto de Bolonia como Turín. Ante los problemas existe en esas ciudades sensibilidad, se abre un debate duro en ocasiones interviene el Ayuntamiento; el cuerpo docente deja sentir su peso, se distribuyen encuestas por los barrios. Padua representa, en cambio, el inmovilismo.

¿Reside el problema en que el poder es democristiano de forma monocolor? No, se insiste en Padua. También es democristiana Vicenza, a pesar de ser una de las provincias más industriales. El fascismo echó a los líderes democristianos de las fábricas, y con la liberación volvieron los sindicalistas encuadrados en ese partido, habiendo sabido mantener la hegemonía incluso en el interior del movimiento sindical. Pero en Vicenza hay una fuerte articulación entre el territorio y la situación social, tal vez la inexistencia de una Universidad preserva en lugar de diluir, como sucede en Padua, atizada por las Facultades.

¿Por qué fue Padua en 1970 cuna del resurgimiento fascista? La respuesta de una docena de paduanos es imprecisa. Sólo la reacción al cambio, el pánico que creó entre las clases dirigentes, esencialmente inmovilistas en Padua, el gran avance del movimiento obrero y universitario en el 68 y en el 69 podría explicar en parte el fenómeno. El poder quedó paralizado ante aquel avance. Maduraron las reacciones de derecha que tendían a crear el miedo. Freda, el activista nazi era paduano mantenido por potentes organizaciones del interior del Estado, sostenen dirigentes de la izquierda véneta pensando en los servicios secretos del general Micelli, el SID o sucedáneo.

En el interior de la incógnita italiana, Padua es su más destacado enigma, capaz, sin embargo, de acunar actualmente un movimiento, el de los "autónomos", que exporta a otras ciudades menos importantes, aunque sólo en la Universidad de Roma la Autonomía haya calado realmente. M. C. V.

Oreste Scalzone, treinta y un años, líder del movimiento estudiantil romano en el 68, uno de los fundadores de Potere Operaio en el 69 y creador, en 1976, de los "Comités comunistas", formación de la "Autonomía Obrera".

SALT II

Un juego peligroso

JOAQUIN BARAGO

CON este segundo SALT, que debe sustituir al firmado en 1972, ocurre como con el horizonte: que parece retroceder conforme uno avanza hacia él. Cuántas veces se ha dado la noticia de que por fin Washington iba a rubricar el documento, que sólo quedaban unos detalles técnicos —cosa de nada—, para, al día siguiente, anunciarse un nuevo aplazamiento.

En algunos casos parecía como si los responsables aprovecharan el mínimo pretexto para demorar la firma. La cual, por otra lado, tanto significa la entrada en vigor de los acuerdos, pues, como se sabe, en Washington debe ratificarlos a continuación el Senado. Y esto, con los vientos que allí soplan últimamente, no es ni mucho menos moco de pavo. Otras veces, acontecimientos imprevistos en zonas estratégicas se interponían en el camino de la firma. Tal fue el caso del Irán. La caída del régimen proccidental del Sha hizo que se perdieran los valiosos puestos de escucha que los Estados Unidos habían instalado en aquel país fronterizo con la URSS. ¿Qué mejor justificación podían encontrar los críticos norteamericanos del SALT para rechazar la firma del documento que, según ellos, colocaba a Washington en situación de inferioridad con respecto a la URSS? Perdido el Irán, los Estados Unidos no podían verificar el cumplimiento por Moscú de los acuerdos. Así, según unas declaraciones hechas a puerta cerrada por el director de la CIA, almirante Stanfield Turner, pero que lograron filtrarse a la prensa, los Estados Unidos no podrían recuperarse de la pérdida de las estaciones de control del Irán hasta 1984, como muy pronto.

Hubo, a cambio, eso sí, el ofrecimiento de Pekín de su propio territorio para espiar a la URSS. Pero no pasaba de ser una propuesta cuando menos extravagante y en cualquier caso, inaceptable para Washington. En primer lugar, los chinos insistían en ser ellos quienes manipulasen el instrumental enviado por los Estados Unidos. A cambio se comprometían a comunicar puntualmente a los norteamericanos todas sus averiguaciones. Pero, ¿podría fiarse Washington de un país que considera a la URSS como su archienemigo y que además no ha firmado todavía el tratado de no proliferación de pruebas nucleares?

En cualquier caso, las afirmaciones del director de la CIA sobre la incapacidad norteamericana para controlar a los soviéticos iban a ser oportunamente desmentidas por el secretario de Defensa, Brown, primero, y luego, por el propio Presidente Carter, aseguró que los Estados Unidos estarían en condiciones de verificar los acuerdos desde el momento mismo de su firma. Aseveración que, a su vez, sería puesta en duda por ciertos sectores del Senado, los cuales exigieron de la Casa Blanca pruebas concretas de que eso era así. Pero dar las pruebas que se pedían equivalía a revelar ciertos secretos militares que no debían llegar a conocimiento de los soviéticos. Como se ve, todo un círculo vicioso.

Un formidable arsenal

Mientras tanto, sin hacer caso de estas y otras parecidas escaramuzas en la escena política de Washington, las delegaciones norteamericana y soviética, encabezadas por Cyrus Vance y el embajador Dobrynin, proseguían pacientemente sus trabajos. Y cuando ya parecía otra vez

todo a punto y se anunciaba por enésima vez en la prensa la firma del SALT II), de nuevo surgieron problemas de última hora.

En las conversaciones se había acordado que el número de cabezas nucleares permitidas por cada misil balístico intercontinental quedaría como hasta la fecha es decir, que serían cuatro en el caso del SS-17 seis para el SS-19, y 10, para el SS-18 (todos ellos soviéticos). Por parte norteamericana el tope sería de 14 en el caso de los misiles Poseidón (Los 31 submarinos de la flota atómica estadounidense llevan a bordo cada uno, 16 misiles de cabeza múltiple.) Sin embargo los norteamericanos descubrieron que la parte contraria estaba construyendo un nuevo SS-18 con capacidad para 12 cabezas nucleares e insistieron en que el tratado debería prohibir expresamente a los soviéticos sobrepasar el tope de 10 ojivas atómicas.

Por su parte, Moscú manifestaba también en el último momento que no podía distinguir claramente entre los silos destinados a los 450 Minuteman II (portadores de una sola cabeza atómica) y los utilizados por los 550 Minuteman III (equipados con cabeza múltiple) la distinción es en efecto, importante porque el tratado fija para cada parte un techo de 820 misiles de cabeza múltiple (MIRV) y con base en tierra.

Para apreciar —dicho sea de paso— la formidable capacidad destructora de este arsenal bastará tener en cuenta que cada una de las cabezas nucleares de los misiles Poseidón equivale en potencia al doble de la bomba que arrasó Hiroshima el 6 de agosto de 1945. Y que entre los 70 submarinos atómicos los 376 bombarderos y los 1.054 misiles en tierra suman un total de 9.200 cabezas atómicas.

Pero el SALT II deja además abierta la posibilidad de desarrollo de nuevos sistemas que eufemísticamente llamaremos "disuasorios". Así, el proyecto MX de los norteamericanos, que consiste en construir 20 silos por cada misil. Este será trasladado continuamente y al azar de un silo a otro de forma que el enemigo al no saber cuál está ocupado y cuál no, tendrá que disparar contra todos ellos si es que quiere dar en el blanco. El "juego" se complica aún más si el "defensor" instala un ingenio anti-misil por cada misil: el enemigo se verá obligado a realizar el doble número de disparos para acertar.

Al tiempo y pese a todas las garantías del SALT II existen posibilidades por parte de cada una de las dos grandes potencias de engañar al adversario echando mano del arsenal de tipo táctico, que queda fuera del tratado. Así, los soviéticos podrían convertir su bombardero "Backfire" de táctico en estratégico a condición de que repostara en el aire; de ese modo, el "Backfire" podría atacar directamente blancos situados en los Estados Unidos. Los norteamericanos, por su parte, podrían tal vez cargar sus "umbos" civiles con misiles de crucero ("cruise missiles"), sin que los equipos de radar soviéticos fueran capaces de detectarlos.

Submarino atómico norteamericano, en cuyos depósitos, que vemos abiertos en la fotografía, van instalados dieciséis misiles Poseidón de cabeza múltiple.

Al margen de todas las garantías que se establezcan y de las posibilidades reales de verificación de los acuerdos siempre será necesario, por ambas partes un cierto margen de confianza. Confianza que consistirá en creer, por ejemplo, en palabras como las pronunciadas recientemente por el soviético Boris Ponomarev ante un grupo de congresistas norteamericanos que visitaban a URSS:

"Hemos alcanzado la paridad de fuerzas estratégicas a costa de un largo y perseverante esfuerzo. No necesitamos ni deseamos tampoco la superioridad militar sobre los Estados Unidos".

Un simulacro de ataque nuclear

Uno de los mayores problemas para la entrada en vigor del nuevo tratado sigue siendo, como apuntábamos al principio, la tenaz oposición del mismo de un sector influyente del Senado norteamericano. Un sector encabezado por hacerse a la idea de que Estados Unidos no puede conservar eternamente la hegemonía de los años cincuenta y primeros sesenta. Y que se empeña en ver la mano turbia de Moscú tras cualquier revuelta que estalle en Africa o en Asia y pone en peligro muchas veces sólo temporalmente, los intereses norteamericanos.

Tras la aparente tibieza en política exterior, característica de la primera etapa de la Administración Carter, los Estados Unidos parecen a punto de superar lo que algunos han llamado "el síndrome del Vietnam". Prueba de ello es la reciente noticia de que Washington se propone crear un ejército de 100.000 hombres capaz de intervenir inmediatamente en cualquier zona caliente del globo. ¿Vuelve USA a su viejo papel de gendarme mundial o se trata de una simple maniobra de la Casa Blanca destinada a tranquilizar precisamente a esos sectores recalcitrantes del Senado?

¿Debe también interpretarse así el anuncio de un próximo simulacro de ataque nuclear contra la URSS, destinado a probar la capacidad de respuesta norteamericana a un hipotético ataque atómico de los soviéticos? Según el Strategic Air Command que será quien coordine las operaciones, los bombarderos estratégicos norteamericanos serán dirigidos hacia la URSS sin bombas a bordo y, en el último momento justo antes de que sobrevuelen territorio soviético, se les ordenará regresar a sus bases. La fecha de estas maniobras bautizadas Global Shield 79, se mantiene en secreto. Aunque se afirma que con el fin de evitar cualquier malentendido, los soviéticos serán avisados a tiempo.

Un juego peligroso el de los militares del Pentágono. Frente al cual un acuerdo como el SALT resulta sólo mínimamente tranquilizador. Porque, ya lo dijo Brzezinski consejero de Seguridad Nacional de USA: el nuevo tratado no acabará con la carrera de armamentos ni siquiera con la de armas estratégicas. Por supuesto que no.

Han intentado robarme tres veces pero no lo han conseguido tengo Puntos Fuertes.

Nosotros tenemos un apartamento y entre semana aquella zona no está muy habitada.

Y ¡Claro! Los ladrones pueden trabajar (?) a sus anchas.

Pero a pesar de todo, en casa no han logrado entrar ni ninguno de los tres intentos.

En casa de los vecinos, se lo han llevado todo, y donde no han encontrado nada de valor, han arremetido contra los muebles, recuerdos familiares y cuadros...

Además, qué curioso que nuestra puerta Puntos Fuertes de Fichet cubra el seguro de robo. O sea que cada vez que han intentado forzar la puerta, Fichet nos ha resarcido de los desperfectos causados en la puerta y el marco.

Puertas de seguridad con nueve puntos de anclaje, blindaje especial en toda su superficie, cerradura no descerrajable y llave de cuatro facetas activas que permite más de 60.000 millones de combinaciones distintas.

PUNTOS FUERTES

FICHET

Central: Ali-Bey, 84-90 · Tel. 226 93 33 - Barcelona 13
General Mola, 204 - Tel. 250 71 39 · Madrid 2

Consulte a nuestros Concesionarios exclusivos en toda España.

MARIO SOARES: «La derecha vuelve a ser peligrosa»

RENE BACKMANN

PORTUGAL celebró recientemente, dentro de un clima político más bien tenso y desagradable, a pesar de los festejos organizados, el quinto aniversario de la Revolución de los Claveles. Han cambiado muchas cosas desde las jornadas de euforia de la primavera de 1974. Da la impresión de que se ha vuelto atrás. ¿Qué piensa usted al respecto?

—Es cierto que hemos dado algunos pasos atrás, pero sigo convencido de que hemos recorrido un largo camino. ¿Cuáles eran los objetivos fundamentales del movimiento del veinticinco de abril? En primer lugar, acabar con las guerras coloniales: lo hicimos. Segundo objetivo: derribar un régimen fascista y retrógado e instaurar una democracia pluralista: también se ha conseguido. Tenemos algunos problemas de tipo político-institucional, pero hemos establecido la democracia política y sindical. Tercer objetivo: el desarrollo del país, la reforma de estructuras económicas y sociales arcaicas y la integración de Portugal en Europa. También hemos hecho progresos en este sentido. Se ha solicitado el ingreso de Portugal en la Comunidad Europea; hemos comenzado a transformar las estructuras del país; hemos llevado a cabo nacionalizaciones y creado comisiones de trabajadores; hemos dado algunos pasos hacia la autogestión, hacia el control obrero de las empresas. Todas estas conquistas han sido consolidadas mediante garantías constitucionales. Dicho eso, preciso es reconocer que asistimos hoy a una ofensiva de la extrema derecha para liquidar esas garantías y crear un régimen autoritario de rostro democrático.

—¿Es este proyecto exclusivo de la extrema derecha? ¿No es también el de la derecha institucional presente en el Parlamento? ¿O es a esa derecha a la que usted califica de extrema derecha?

—Hay, en el Parlamento portugués, gente de derechas, pero la derecha parlamentaria portuguesa quiere, creo yo, jugar más o menos el juego democrático. Dicho esto, es verdad que ciertas personas intentan instalar un régimen autoritario de tipo presidencialista y militar. Y es un peligro real. Porque hay una tradición portuguesa derechista: es la tradición sidonista, así llamada por el Presidente Sidonio País, que fue asesinado en mil novecientos diecinueve. Este general-Presidente dictador intentó, utilizando su poder personal, destruir el régimen democrático que había sido instaurado por los fundadores de la Primera República. Esa tradición fue recogida en mil novecientos dieciséis por los hombres del veintiocho de mayo, Gomes da Costa y Salazar, con ciertos matices diferenciadores. Pero es en esta línea en la que se inscriben los llamamientos actuales a un hombre providencial, capaz de resolver instantáneamente todos los problemas del país.

"Las puestas más importantes del Ejército están hoy en manos de hombres de derechas, y hay, en la escala jerárquica, oficiales que ejercen una presión cada vez más fuerte sobre las unidades".

—¿Cómo interpreta usted lo que ya en Lisboa se califica de "caza de brujas"? En el cuerpo diplomático, la prensa, la radio y la televisión, muchas personas son separadas de sus funciones porque son de izquierda, y en especial socialistas...

—Es verdad que este Gobierno, el cuarto Gobierno constitucional, ha iniciado un vasto plan para colocar en puestos claves a hombres de su confianza. Ha expulsado a algunos socialistas y, de modo más general, a progresistas, para sustituirlos por otros... Todavía no puede hablarse propiamente de caza de brujas, pero sí es cierto que existen síntomas alarmantes, sobre todo, como usted mismo ha dicho, en los campos informativo y diplomático.

—Hay quien dice que ustedes, los socialistas, tienen una parte de responsabilidad en la aparición de este ambiente de caza de brujas. Cuando estaban en el poder, ustedes mismos apartaron a los comunistas de determinados puestos donde, en su opinión, resultaban peligrosos, y hoy los marginados son los socialistas...

—Como usted sabe, nosotros llegamos al poder en un momento en que el Partido Comunista trataba de apoderarse del mismo mediante métodos stalinistas. Conviene no olvidarlo. Si se presentase de nuevo un peligro del mismo orden, nosotros nos veríamos obligados a tomar idénticas medidas para preservar la democracia pluralista tal y como la concebimos. Pero, desde el veinticinco de noviembre, no hemos tratado de meter a los comunistas en un "ghetto", sino todo lo contrario. Hemos querido reintegrarlos en la vida nacional, lo que no es fácil, porque no han aprendido nada. Pienso que hicimos lo que debíamos y podíamos hacer, pero hoy existe una situación que se nos escapa y contra la cual nos rebelamos. En mil novecientos se-

tenta y cinco el peligro venía, digamos, de los comunistas hicimos todo lo posible para impedir su acceso al poder para expulsarlos. Ahora existe un peligro de extrema derecha También haremos todo lo que esté en nuestro poder para proteger del mismo al país. Queremos una democracia pluralista, pero hay que reconocer que es difícil.

—*Si examinamos con cierto distanciamiento la política portuguesa de los cinco últimos años, vemos que, desde abril de mil novecientos setenta y cuatro, los Gobiernos que se han venido sucediendo han estado, grosso modo, cada vez más a la derecha. ¿Cómo explica usted esto?*

—Es verdad que hay un desplazamiento progresivo hacia la derecha y, lo que para mí es igualmente grave, una sombra militar se perfila sobre la vida civil del país en virtud de la actitud del Jefe del Estado, que se ha convertido en el centro del poder. El Gobierno no es ya más que un epifenómeno en el que el Jefe del Estado deposita su confianza, por más que el Presidente respalda muy poco al actual Gobierno.

—*¿Quiere usted decir que el Gobierno actual no es representativo de la realidad de las fuerzas políticas y de sus relaciones en el país?*

—Exactamente. El Gobierno carece de representatividad de representatividad parlamentaria, porque ya sólo cuenta con el apoyo del CDS, apoyo no exento, por otro lado, de reticencias y críticas; y menos aún tiene representatividad popular, porque nadie, en el país, se preocupa del Gobierno. Parece como si no existiera. Además, no hace nada. Ni siquiera ha conseguido que se votara su presupuesto.

—*Pero, ¿cuál es entonces la explicación profunda de ese desplazamiento a la derecha y de esa personalización del poder?*

—El viraje se produjo, en mi opinión cuando se resolvió el segundo Gobierno presidido por mí. El primero fue derrotado por una alianza tan extraña como mezquina: la del PC con los partidos de derecha, el PSD y el CDS. Tal vez hoy los comunistas estén arrepentidos de lo que hicieron pero lo hecho, hecho está, y no puede olvidarse.

Pero mi segundo Gobierno fue derrocado por una intervención personal y directa del Presidente de la República. El general Eanes quiso imponer un primer Gobierno de su elección fue el Ministerio Nobre da Costa. No lo consiguió. Volvió a probar suerte con el Ministerio actual, que tampoco funciona.

"Estamos ante un Gobierno de derechas está claro. Un Gobierno de derechas que sigue respetando ciertas formas, y del cual, por otro lado, no podemos hacer abstracción, porque podría ocurrir algo peor.

—*La reforma agraria, como la descolonización, estaba considerada como uno de los frutos de la revolución de abril, ¿qué queda de ella?*

—Hubo ocupaciones de tierras a las que opusimos darle un marco jurídico. Sometimos una ley a votación por la Asamblea de la República ley que tratamos de que se aplicara. Hubo exageraciones en su aplicación —precisamente después de la caída del Gobierno socialista—, lo que originó una situación explosiva en el Alentejo. Por medio del crédito, y también mediante la represión, se trata hoy de asfixiar a los trabajadores asociados en las unidades colectivas de producción del PSC o en las cooperativas socialistas.

—*¿Y el Ejército?*

—En el Ejército, todas estas cosas de que acabamos de hablar son aún más evidentes. Hay asambleas de capitanes. Los puestos principales de Ejército están hoy en manos de hombres de derechas y hay, en la escala jerárquica, oficiales que ejercen una presión cada día más fuerte sobre las unidades. Algunos incluso han resurgido recientemente del pasado, con los hábitos mentales del pasado.

Las dos caras de monseñor Casaroli

MONSEÑOR Casaroli, flamante secretario de Estado del Vaticano (era prosecretario hasta que fue nombrado cardenal) tiene buena fama. Se le considera el hombre de las relaciones con los países del Este socialistas, con los que firmó diversos acuerdos entre los años 1964 y 197 . Ningún diario se refiere a él sin utilizar el adjetivo de "hábil" cuando se refiere a su saber diplomático. Por lo demás, siempre se suele tomar a Benelli como punto de referencia y comentar la ventaja que supone la elección de Casaroli al ilustre reaccionario. Por el Fuera poco, el cardenal Agostino Casaroli cuida su imagen: ha fundado y dirige Villa Sant'Agnese, una institución para "niños difíciles" de los suburbios romanos; allí se deja sorprender por la prensa, rodeado de sus pequeñuelos, que en la intimidad le llaman "don Agostino".

Sin embargo, no faltan voces que ponen en duda el progresismo de monseñor. Hay quien dice, por ejemplo, que si hay "primer ministro" del Vaticano desarrolla su actividad de acercamiento a los países socialistas en cumplimiento de las órdenes estrictas de Pablo VI, y que sólo a la política de "ostpolitik" de éste se debe la firma de tratados y convenios.

Algo más preocupantes son los rumores que hablan de un acercamiento de Casaroli al Opus Dei. Su nombramiento sería en este caso, una compensación del Vaticano al Opus, por haber perdido a su gran candidato el anterior Papa Albino Luciani, lector asiduo, como se sabe, de "Camino" la obra de monseñor Escrivá.

Avala esta opinión la vieja amistad de Casaroli con el señor López Rodó, con el que celebró varios encuentros de alta diplomacia, en 1973, cuando don Laureano era ministro de Exteriores. Pero lo cierto es que ambos se conocían de antes. López Rodó recibió a Casaroli siendo ministro del Plan de Desarrollo, durante una peregrinación mariana en España. Volvieron a encontrarse en Helsinki en julio de 1973 y luego en Madrid en noviembre de ese mismo año, durante la negociación de revisión del Concordato de 1953.

En esa ocasión, Casaroli sonreía. Dijo: "He venido en otras ocasiones. Como cuando conocí a López Rodó; éramos más jóvenes los dos". Claro que el saludo de nuestro opusdeísta ministro había sido metalépico: "Me acordaba, monseñor, lo fresco de su tez, después de un viaje tan largo, después de una mala noche y una mala posada, como diría Santa Teresa". Así es nada.

Añade [illegible] a España en sus tiempos de Cortina Mauri y José María de Areilza a veces de vuelta directa de la Cuba de Fidel.

[illegible] se que el nombramiento de Casaroli, [illegible] del monseñor Eduardo Martínez Somalo [illegible] los países comunistas y, en cambio, un reforzamiento de las posiciones de la Iglesia en los lugares donde está más fuertemente asentada, como la América Latina. Ciertamente donde los intereses del Opus son mayores.

Tanto Casaroli como su segundo, Martínez Somalo, han tenido buena ocasión de conocer el subcontinente americano. Casaroli, ya en 1955, fue delegado de la Santa Sede en la CELAM, celebrada en Río de Janeiro, y el español ejerció el cargo de nuncio en Colombia.

Agostino Casaroli, el hombre que abre una nueva etapa en la futura política vaticana, es un hombre disciplinado con el "savoir faire" de una larga experiencia eclesiástica. Nacido en Castel San Giovanni (Emilia), el 24 de noviembre de 1914, tuvo diversos miembros de su familia en altos dignatarios eclesiásticos, como su tío, obispo de Sarsina. Juan XXIII le dio una oportunidad introduciéndole en la burocracia vaticana, aunque sólo fuera en un modesto puesto de archivero. Luego, sería Pablo VI el que diera sentido a toda una carrera diplomática. Una vez tan sólo su poder corrió peligro: fue en 1974 cuando Benelli le arrebató atribuciones y estuvo a punto de precipitar su caída. Hoy, por el contrario, la buena estrella de su carrera sigue brillando. ■ J. A.

SeatSport 1430

DEJESE LLEVAR POR UN CAPRICHO

No se resista. Vale la pena permitirse un capricho como éste. Porque... ¿verdad que le apetece? Pues adelante. Cójale el tacto, y luego discuta todo lo que usted quiera.

SEAT

Novedad GG

Colección Punto y Línea

Alfredo de Paz
La crítica social del arte

Javier Coma
Del gato Félix al gato Fritz
Historia de los comics

Marcello Giacomantonio
La enseñanza audiovisual

Colección Comunicación Visual

Ray L. Birdwhistell
El lenguaje de la expresión corporal

Arnau Puig
Sociología de las formas

Jean-François Lyotard
Discurso, Figura

Colección Tecnología y Sociedad

Langdon Winner
Tecnología autónoma
La técnica incontrolada como objeto del pensamiento político

William M. Davenport
Una sola cultura
La formación de tecnólogos humanistas

Duncan Davies/
Tom Banfield/Ray Sheahan
El técnico en la sociedad

Editorial Gustavo Gili, S.A.

EL SUSURRO

ISAAC MONTERO

TRATARE de contarlo tal y como lo cuento desde hace más de veinte años. Es decir, confío en que mi boca no añada al sucedido nada que no añadiera ya entonces, cuando acababa de llegar a mi oreja. Pero al grano y a media tarde, entre dos luces, ya se sabe.

—¿Tú también lees a Corfas? —pregunta el funcionario a un hijo de contribuyente al que su trabajo le obliga a interrogar.

—¿Corfas dice usted? —inquiere éste en los tonos propios de la época—. No, señor. A Corfas, no.

—¿Oyes? —comenta el primero a su colega más próximo— Que no conoce a Corfas.

—¿Cómo? —se indigna el segundo examinador— ¿Que no leíste a Corfas? Vamos, hombre, tengamos la fiesta en paz.

Y hubo paz, claro. Y no sólo paz —guerra no podía haber en 1956, fecha de la consejo transcrito—, sino algo más: el descubrimiento de un autor por aquel pobre descarriado que tan someramente acabo de describir. Pues Corfas existía en verdad, podía encontrarse, al que bajo cuerda, en las trastiendas de alguna librería de la capital, era ruso y había escrito un poco ortodoxo tratado judicial "El proceso". Más tarde, ya en una celda de la cárcel de Carabanchel, la revelación se redondeó y el Corfas de los despachos de la Puerta del Sol se trocó en un vocablo ligeramente más asequible. Kafka, si la memoria no me engaña.

Hablo, ya se ve, de los tiempos del susurro y quien no los padeciera no debe extrañarse de los cambios fonéticos de última hora. Los nombres de las cosas, en la tradición oral, sufren siempre esos gentiles retoques que transforman a un césar pirómano y algo sádico en un marinero de Tarpeya. Es inevitable. La gente oye pero no escucha, abundan los sordos y, sobre todo, un susurro consiste en una emisión de voz que, amén de tender al desvanecimiento, persigue enaltecer con difusa vaguedad lo que confía porque no confía en el aire circundante. Todos oímos susurrar cosas que parecían impensables hasta que nos echamos a la cara las Memorias del general Franco Salgado-Araujo.

Pues bien, el aire de la Historia, que tanto aventara, no avenió el susurro. Y a lo que parece el susurro se apresta a retornar en estos nuevos tiempos cuajados de ardorosos plenos parlamentarios y más ardorosos plenos municipales. Retornará, eso sí, confinado al discreto ámbito de la cultura, según me confiesa alguien bien situado para saberlo. El susurro llega como arma para imponer un sosegado ritmo de adquisición de los bienes del espíritu.

El dominio del susurro, por consiguiente, va a resultar indispensable en la estrecha franja donde nos movemos los pocos que nos movemos —si es que nos movemos— para estar al tanto de lo que pasa. De aquí a unos meses, todo libro, long-play, película, pieza teatral o restaurante que aparezca aconsejado en las guías de los semanarios, que reciba críticas encomiásticas o espaldarazos solemnes se verá condenado a circular por los embotellados caminos del consumo de masas. La calidad, en cambio, llegará por el boca oreja. El buen paño habrá que buscarlo en el arca, encaminados por vaya Dios a saber qué consignas arcanas y siempre musitadas. El marchamo y la garantía los proporcionará, pues, algo muy semejante al silencio.

Sostenía Lukacs que cuando Nietzsche se pone de moda algo malo va a pasar. Lukacs, incluso haciendo chistes, era un redomado sectario, no cabe duda. Pero yo le traigo a colación para decir que a mí este eterno retorno en el que vivimos me tiene más acongojado que feliz. Porque malo es hacer el cuerpo a los nuevos tiempos, pero peor recobrar viejos modales que, dígase lo que se quiera, nunca serán los mismos. En esto del susurro, por ejemplo, resultan imprescindibles la tertulia, el conciliábulo, la jerga de grupo, la media palabra, los rituales periódicos puros, la mezquindad en el préstamo y los amores súbitos y equivocados. ¿Y de dónde vamos a sacar tiempo gentes como tú y yo, lector, para todo eso? ¿De dónde sacaremos además los cafés de peluche? ¿De dónde las esquinas para las citas de aspecto casual? ¿De dónde los secuaces? Y sobre todo, ¿para descubrir qué?

No cabe duda de que en los últimos años el criterio era por demás, que la industria cultural convertía todo lo que tocaba en estuche y que necesitábamos volverle la espalda a un tipo de reclamo que nos quiere en primavera lectores de novelas de Chandler y en el otoño edictos a Anaïs Nin. Bien venido, pues, el desdén a la persuasión percutiente de la televisión. ¡Pero el susurro!

En fin, peor para el que tenga un chorro de voz.■

REX

en todo lugar en todo tiempo

C.I.T.A. Tenerife

mas calidad y menos promesas

Porque las promesas no se beben, destilamos ginebra y no palabras.
Seguiremos invirtiendo mas en calidad, que en publicidad.

ARPON GIN.

Extra Dry

philippe dreyfus asociados s.a.

Granada: Congreso de humoristas gráficos

"¡MUCHACHOS, A LAS FLACCIDAS BARRICADAS!"

ANTONIO RAMOS ESPEJO

"SON muy serios", dijo una granaina al ver a los 76 humoristas gráficos, todos juntos por primera vez (con algunas ausencias), como flerecillas domadas por el delegado de Cultura de Granada, Antonio Andújar. Alguno de ellos se dejaría hacer la buenaventura camino de la Alhambra. Funcionarios de Cultura conducían a su antojo a los muchachos del humor hasta que éstos se plantaron con un sueve corte de manga, irrespetuoso y a tiempo, y se pusieron a trabajar. Pues aunque el Ministerio de Cultura (esto tanto es para Pío Cabanillas, no para Clavero. Pío lo dejó atado y bien atado) financiara los Primeros Encuentros de Humoristas Gráficos, las flerecillas se salieron oportunamente de la jaula de su domador para sacar punta al lápiz de los asuntos pendientes.

La Subsecretaría del Ministerio de Cultura había organizado a los humoristas un programa de cinco estrellas: cócteles, almuerzos, iluminación de la Alhambra y Generalife, comida en la costa, en Sierra Nevada, en La Alpujarra, con la colaboración de firmas comerciales, como en la Vuelta Ciclista a España, y patrocinio del Ayuntamiento, la Diputación Provincial y clausura con director general y gobernador civil.

Fue en un descuido del programa oficial, en horas extraordinarias, como nació la Agrupación de Humoristas Gráficos (AHG). Lo más importante de este Congreso o Encuentros ha sido la toma de conciencia, como primer punto de partida, de unos profesionales, que hasta aquí funcionaban cada cual con su lápiz y a su aire. Al margen de las críticas, que deben aceptar, por el hecho de dejarse organizar y todas esas cosas por la Administración (cuando los trabajadores de cualquier gremio se reúnen, el Gobierno no mueve un dedo, al contrario), los humoristas gráficos han tenido la oportunidad de conocerse entre ellos, de ver de cerca a sus maestros (Mingote y Cesc) y de reunirse para plantearse seriamente por dónde debe ir la profesión (plantilla en los medios informativos, contratos laborales, derechos de autor, etcétera).

Las conclusiones aprobadas por los profesionales del humor gráfico son las siguientes:

"Los asistentes a los encuentros de humor gráfico, en Granada, en abril de 1979, como trabajadores profesionales de los medios de comunicación, declaramos:

1.º Para la defensa de los intereses que nos son comunes y para hacer realidad los derechos que como trabajadores nos corresponden, nos constituimos en Agrupación de Humoristas Gráficos (AHG).

2.º Reclamamos a los grupos políticos con representación parlamentaria el urgente desarrollo de las leyes constitucionales relativas a la expansión de la cultura, el asentamiento auténtico de la libertad de expresión y creación en todo lo referente a la cláusula de conciencia profesional (art. 20 de la Constitución).

3.º Asimismo, urgimos a la Administración la inmediata creación de una comisión mixta AHG-empresas periodísticas y editoriales-Ministerio de Trabajo para la aplicación del ordenamiento jurídico laboral vigente.

Finalmente, nos solidarizamos con la lucha de nuestros compañeros en todos los países en que se vulnera la libertad de expresión, en especial Argentina, Nicaragua y Uruguay".

En el Banco de Granada, los maestros Mingote y Cesc, madrileño y catalán, respectivamente, y el granadino Miranda, ya fallecido, recibieron el homenaje de sus compañeros. José García Ladrón de Guevara, senador del PSOE y poeta, habló de los tres maestros. Dijo el senador que tenía gracia ver a tantos humoristas juntos "en la tierra de la mala fondinga" a "mala follá". Hubo placas y granadas de oro y emoción entre compañeros.

En la clausura, Forges, como portavoz, por guasa, confesó, que no por otros méritos, dijo que si la Administración no empezaba a reconocer sus reivindicaciones, entonces sería mucho peor. Y exclamó, como un grito de la Montseny: "¡Muchachos, a las fláccidas barricadas!", a las trincheras del lápiz, la tinta china y el bloc. A Guillermina, Antonio Andújar, padre orgulloso, le entregó Forges una granada de oro y al delegado de Cultura, para el que pidió el aplauso, los humoristas le obsequiaron con el papel que envolvía el regalo de Guillermina. Antonio Andújar, padre de esta criatura que acaba de nacer con el nombre de AHG, organizó el Congreso para apuntarse un tanto político. Tragedia del destino, el delegado Andújar va a ser, o ha sido ya, destituido por Clavero. Eso no se hace, señor ministro. Antonio Andújar había llegado a protagonizar la mayor inocentada: repartió unos sobres a todos los humoristas. Los sobres no contenían cheques ni tarjetas de visita, sino fichas de UCD. ■ Fotos: GRANADOS DIAZ.

Contra el público

EL MINISTERIO DE CULTURA HA ASESINADO AL CINE ESPAÑOL

"Excelentísimo nuevo señor ministro de Cultura: No caiga en la tentación de anunciarnos nuevamente una Ley del Cine. Ocho ministros del ramo nos la ofrecieron antes que vuestra excelencia. No ceda al cómodo impulso de contentarnos con palabras. Docenas de subsecretarios se dedicaron eficazmente a esa labor antes que vuestra excelencia. No se limite a presenciar impasible las rencillas profesionales sobre el control de taquilla o la cuota de pantalla o el contrato a porcentaje o la contingentación del doblaje. Una legión de directores y subdirectores generales asumieron dicho cometido antes que vuestra excelencia.

En definitiva, no prometa, no anuncie, no ofrezca, no presencie; decídase, tome partido, sea un ministro para la Cultura y haga algo por el cine español. Pero hágalo de una vez".

DIEGO GALAN

ASI acaba la carta que 300 profesionales del cine, además de numerosos intelectuales, han enviado al reciente nuevo ministro de Cultura. Al mismo tiempo, la Unión de Productores Cinematográficos Españoles (UPCE) plantea a dicho ministro la exigencia urgente de poner en vigor unas medidas inmediatas que puedan evitar la desaparición absoluta del cine español. Y no es broma. Nuestro cine está amenazado de muerte precisamente a causa del Ministerio de Cultura (antes, de Información y Turismo): tanto por sus disposiciones favorables a la colonización española de las multinacionales como por el incumplimiento de otras normas que el propio Ministerio dictó para sí. El Estado resulta ser el primer incumplidor, el primer enemigo del cine español. ¿Le interesa realmente a la Administración la existencia de un cine autóctono?, se preguntaban los productores en la rueda de prensa que organizaron para explicar los acuciantes problemas del cine. ¿Por qué favorece entonces tanto a las multinacionales el Gobierno de UCD? En todos los países europeos existen unas normas de protección al cine propio en función de su indiscutible valor cultural. Incluso EE. UU. contingenta la importación. En España, sin embargo, ocurre lo contrario, a pesar de que el público español prefiere las películas españolas (los datos relativos a 1976 dan una mayor cantidad de espectadores al cine español frente al norteamericano, incluso a pesar de que las películas españolas se mantienen menos tiempo en cartel y se estrenan en peores condiciones).

Desde noviembre de 1977, en que se dictó un Decreto-Ley por el que desaparecía la obligatoriedad de distribuir y exhibir cine español y se permite a cambio la libre importación de films extranjeros, nuestro cine fue condenado a muerte, ya que los intereses económicos de las multinacionales son contrarios al desarrollo de un cine nacional. Muy especialmente contrarios a un cine que, como el español, resulta comercial, interesa en el resto del mundo (es la cinematografía que más premios ha obtenido en festivales internacionales en los últimos años) y se ha convertido en el mercado más importante de Europa.

A esa perversa disposición hay que añadir el incumplimiento por parte de la Administración de los pagos relativos a la protección económica establecida en 1964. Un dinero que no dona graciosamente el Estado, sino que proviene directamente de los ingresos en taquilla, lo que hace excesivamente extraño el retraso de veintiún meses que padece todavía dicha deuda. Al no recibir los productores el dinero prometido, se ven obligados a congelar sus proyectos, a interrumpir sus planes de trabajo. A pesar de que han intentado diversas fórmulas para recibir ese dinero que les pertenece, cuela el aval del crédito, los productores independientes no encuentran la forma de superar el ahogo programado desde instancias administrativas.

En conclusión, se exige de la Administración la puesta en marcha, con carácter urgente, de las siguientes medidas:

— Puesta al día de la deuda

Luis Esteban Lasala, José María Forqué, Juan Miguel Lamet, Jaime Fernán denuncian el asesinato del cine español.

los ejecutivos que se han responsabilizado sucesivamente del cine español han preferido ignorar tan espinosa cuestión. Como, por otra parte, no existen unos sistemas de financiación lógicos por los que sea la propia película contraída con el cine español y compromiso concreto de las fechas exactas de pago de las siguientes deudas que se contraigan.

— Restablecimiento de la cuota del 4 x 1, por la que no puedan importarse más que

cuatro películas extranjeras por cada una española. Teniendo en cuenta que como la picaresca también ha alcanzado a las multinacionales y las películas españolas sufrían de un estreno vergonzoso y una comercialización nefasta, esas cuatro licencias de importación deben escalonarse de acuerdo ■ tratamiento dado a ■ película española: una licencia a la firma del contrato de explotación, otra con motivo del estreno de la película y las dos siguientes al llegar su recaudación a los veinte y sesenta millones, respectivamente.

— Facilidad de crédito como en los demás países europeos. ■ cine es, además de un hecho económico, un producto cultural, y, como tal, necesita de una diferenciación precisa en su trato financiero.

— Establecimiento de un estatuto de relaciones con TVE. Hay que tener en cuenta que nuestra televisión ha llegado a programar ■ un año sólo cuatro largometrajes españoles frente a 227 películas extranjeras. En cualquier país europeo, la TV es una fiel aliada al cine. En España, para estar de acuerdo con las disposiciones gubernamentales, es uno de sus más encarnizados enemigos.

Díez Cid, Luis Megino y Elías Querejeta

— Establecimiento real del control de taquilla **mecanizado.** Hay disposiciones sin cumplir ■ respecto desde enero de 1965 y, por lo tanto, una defraudación que se calcula en algunos momentos de hasta, aproximadamente, el 30 por 100.

Pero estas son disposiciones que tienen que tomarse en el plazo mínimo de un mes, sin dilaciones, sin palabrería. El retraso en su determinación favorecerá a los grandes productores (multinacionales incluidas, *of course*), pero acabará con los productores independientes, es decir, la mayor parte de quienes hacen el cine español. Y es muy probable que quiera retrasarse su ineludible puesta en marcha, con lo que naturalmente ■ Administración tendrá que explicarnos ■ porqué de su intento de asesinar al cine español.

Al final de la ruede de prensa intervino un espectador: un técnico que lleva ya un año de paro ("**y no crean ustedes que para nosotros es fácil cobrar el subsidio: al contrario, se trata siempre de una aventura kafkiana**"). Su teoría aportaba un dato importante al problema: "**El cine es nuestra fuente de trabajo, y nuestras familias tienen derecho a comer**". La crisis provocada no ■ soluciona para estos profesionales con ■ contemplación en pantalla de tiburones ajenos, supermanes bien alimentados ■ catástrofes fingidas. ¿Qué hará ■ nuevo ministro? ¿Seguir permitiendo que el dinero del cine español vuele a otras tierras a cambio de una colonización que llega a extremos intolerables? ¿O se preocupará, por primera vez, de que los españoles tengamos también un cine propio en una competencia más leal, más justa, más lógica, con ese otro realizado con más medios, con libertad más antigua? La respuesta, como mucho, dentro de un mes. ■

LEA ESTE MES EN Cuba internacional

DEL GRANMA A LA SIERRA MAESTRA

¿Qué pasó en las horas que siguieron al desembarco del Granma, el 2 de diciembre de 1956? El testimonio de los hombres que iniciaron ■ camino de la liberación definitiva y fragmentos del diario, hasta hoy inédito, de Raúl Castro. Las primeras jornadas guerrilleras de Fidel Castro.

SILVIO RODRIGUEZ

Talentoso compositor y gustado intérprete de la nueva canción. Exitos y criterios de uno de los fundadores de la trova joven de Cuba.

ESTOS Y OTROS TOPICOS DE GRAN INTERES PARA CONOCER LA REALIDAD CUBANA EN LA REVISTA MENSUAL ILUSTRADA

CUBA internacional

¡PIDALA A SU VENDEDOR!

60 ptas. en kioskos

O, mejor, recíbala en su casa:

SUSCRIPCION ANUAL (12 números): 690 ptas. a Librería RUBIÑOS, Alcalá 98, Madrid.

Escena de la obra "De San Pascual a San Gil" de Domingo Miras

Teatro Carlos III y Domingo Miras

CRONICA DE UNA RESISTENCIA

FRANCISCO RUIZ RAMON

El teatro Carlos III de El Escorial se ha inaugurado con el estreno de la obra de Domingo Miras **De San Pascual a San Gil**.

Esta puntual noticia exige inmediatamente una doble aclaración sin la cual lo notificado en ella no alcanzaría a tener todo su sentido quedándose, como tantas otras, en simple reflejo de una cultura de archipiélago, asistemática y desarraigada de su subsuelo histórico o vía derivo en la pasajera corriente de la cotidianeidad.

Tanto el teatro como el autor que en él estrena son cada uno a su modo y en su esfera testigos y víctimas de esa peculiarísima historia de la cultura y del teatro español contemporáneos.

El teatro o coliseo fue mandado construir por Carlos III en el Real Sitio de El Escorial empezando sus obras a fines del verano de 1770 y acabando a fines del otoño de 1773. Fue su arquitecto don Jaime Marquet. En 1781 don Juan de Villanueva acaba sus obras de reforma y remate del teatro. Este vivió sus mejores años activos durante los reinados de Carlos III y sobre todo, Carlos IV. Ocupado por las tropas napoleónicas durante la guerra de la Independencia fue restaurado nuevamente en 1824. A partir de esta fecha nuestro coliseo empieza a vivir años oscuros, que culminaron casi en su muerte violenta a manos de los bárbaros intereses de una empresa constructora de Madrid por los años que corrieron desde el final de la década del 60 hasta los primeros de la actual. La iniciativa privada y pública de las gentes de El Escorial, el informe de la Real Academia de Bellas Artes y las protestas en la prensa de escritores, intelectuales y artistas manifestadas reiteradamente durante esos años, detuvieron finalmente la perpetrada destrucción del Real Coliseo, destrucción que llegó a recibir, en algún momento la implícita autorización del titular de turno de la Dirección General de Bellas Artes. La demolición del teatro, que entonces hacía funciones de sala de cine, hubiera hecho desaparecer el único de los teatros de Corte que se conserva, uno de los más antiguos teatros cubiertos de Europa y, desde luego, el más antiguo de los conservados en España. Este mi el teatro que espléndida y exquisitamente restaurado gracias al trabajo, iniciativa y tesón de los hermanos Pedro y José Luis Martín López y del arquitecto Mariano Bayón, hijos de San Lorenzo del Escorial, ha vuelto a abrir sus puertas al público. Esperemos que teatro tan singular viva una nueva historia fecunda. Para ello hará falta al frente de él un hombre de teatro capaz de planificar con rigor sensibilidad e inteligencia los espectáculos que en él se hagan. Hemos entendido que José Osuna es el director responsable del teatro) y el apoyo "ilustrado" del Ministerio de Cultura y de las Direcciones Generales correspondientes que rediman con una gestión realmente culta y coherente con su función la incultura, el arribismo, la incompetencia y la arbitrariedad de la burocracia política española mal estructural de dictaduras y democracias.

Como el teatro también el autor que en él estrena Domingo Miras ha resistido para no sucumbir a las reiteradas piquetas de censuras y silencios pero a diferencia del teatro, no es Domingo Miras el único que haya tenido que resistir otros varios autores le acompañaron y le acompañan en esa reina de las sombras en que yacen invisibles, que no enterados, dramaturgos y obras. Justo en momentos como éste de ahora mismo, en los que la sociedad española, como toda sociedad que aspire a la salud necesita despojarse de verdad de todas sus máscaras, y para hacerlo necesita verlas como máscaras, ningún espejo público es más idóneo a ese rito colectivo del desenmascaramiento nacional que el teatro que surgió para no cerrar casa, y que por ello, fue perseguido y silenciado. ¿Por qué seguirlo silenciando como si nunca hubiera existido?

La obra dramática de Domingo Miras —al menos la que conozco **La Saturna** (1973), **De San Pascual a San Gil** (1974) **La venta del ahorcado** (1975) **Las brujas de Barahona** (1978)— no es la obra de un autor novel sino de un recio dramaturgo, creador de uno de los más ricos jugosos y espléndidos castellanos de nuestra literatura dramática y no dramática actual. Las piezas citadas no sólo tienen en común la belleza y la alta calidad literaria de su lenguaje sino que responden a una dramaturgia original generadora de una peculiar estructura dramática, en la que la realidad, grotesca, patética o escarpéntimentalmente representada revela de pronto su mágico simbolismo y su trascendencia poética. Creador de espacios escénicos abiertos a la aventura de la imaginación, Domingo Miras transforma ante nuestros ojos una situación, un personaje o una relación conflictiva entre personajes, de cuyos significados creemos habernos posesionado, en algo o alguien extraño o amenazador, extraordinario o deslumbrante. Como en otros dramaturgos españoles, representantes de vetas expresivas hondas de nuestro teatro español contemporáneo (como por ejemplo Valle-Inclán o Martín Recuerda) Miras despliega en el espacio del drama la trágico-grotesca fiesta carnavalesca de la historia española, una historia donde el héroe y el fantoche juegan en serio a intercambiar máscara y papel.

De este dramaturgo español, pues desconocido para el gran público, aunque tal vez no para el otro público, el programáticamente minoritario, gracias a montajes heroicos e insuficientes (los que César Oliva hizo en 1977 de **La venta del ahorcado** y **La Saturna**), se estrena ahora (en 1979), **De San Pascual a San Gil**. Premio Lope de Vega 1975 y no se estrena gracias a la gestión de los responsables de estrenar los premios Lope de Vega. Ignoramos por qué en contra de lo establecido en las bases mismas del Premio, como no se han estrenado todavía **El engañao**, de Martín Recuerda, Premio Lope de Vega 1978, uno de los grandes dramas españoles de estos últimos años; ni **El desguace**, de Alfonso Vallejo, Premio Lope de Vega 1977 apreciado en Inglaterra y USA, pero totalmente silenciado en su propio país; ni **Las bicicletas**

son gana el verano, de Fernando Fernán Gómez. Premio Lope de Vega 1978. Esperemos que el nuevo Ayuntamiento de Madrid sepa cumplir los compromisos que no cumplió ■ saliente e instaure un nuevo estilo de gestión pública que tome en serio premio y teatro, considerándolos como bienes de la comunidad y no como instrumentos a manipular o como adornos para una cultura de la apariencia políticamente explotada. Que ■ teatro Español, restaurado, y no sólo físicamente, abriera sus puertas ■ próxima temporada, estrenando sucesivamente los premios Lope de Vega pendientes de estreno, empezando por la obra de Domingo Miras, sería, sin duda, un honroso modo de estrenar democracia en el teatro Español, y esto en sentido, a la vez, municipal y nacional.

Sólo ahora, hechas estas dos aclaraciones contextuales, podemos seguir —aunque sea para terminar— donde empezamos: el teatro Carlos III de El Escorial se ha inaugurado con el estreno de la obra de Domingo Miras, **De San Pascual a San Gil.**

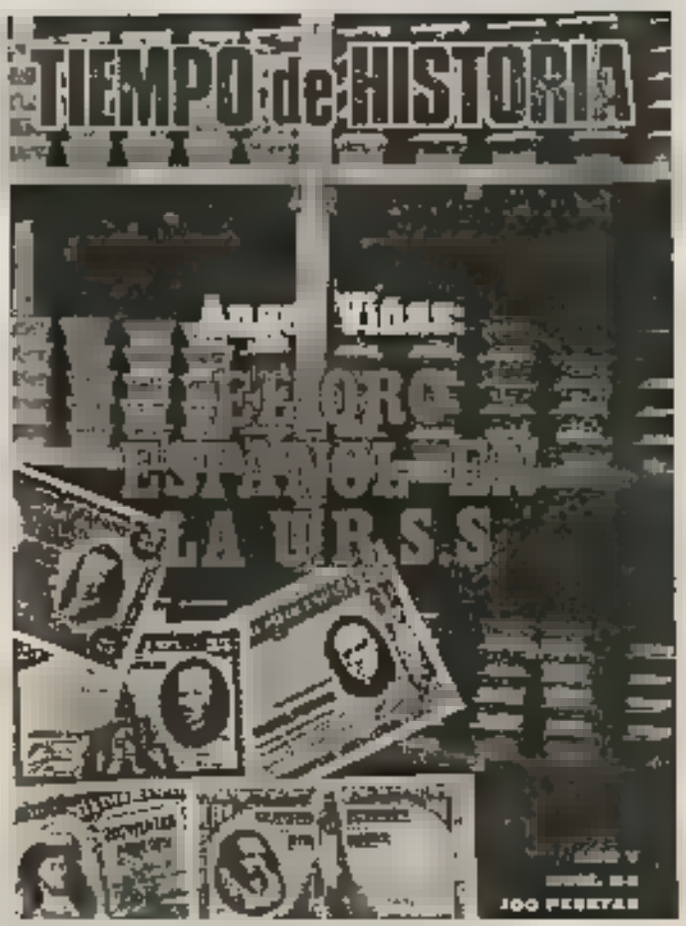
Esta obra es una farsa trágica, profundamente grave y terriblemente cómica, de la historia de España, fábula de fábulas, concentrada en los tiempos del ruedo ibérico de Isabel II, en donde lidian, multiplicando sus mascarones, la Iglesia, la Oposición y la Milicia, sobre ■ arena de supersticiones, ignorancias y revoluciones, mientras los unos y los otros —los unos y los otros inconciliables de ■ incansable farándula española— van cimentando el trono —símbolo del poder— sobre una pila de cadáveres.

■ montaje de la obra por la compañía de teatro El Búho es, tal vez, el mejor trabajo que he visto en España: brillante, preciso, rico y coherente.

No es el análisis crítico de la obra y de su montaje y representación lo que hago hoy aquí. Obra, montaje y representación son, a mi juicio, demasiado importantes en el panorama actual del teatro español para que los despache como remate de este artículo. Acontecimiento tan capital, al que dedicaré próximo artículo, exigía introducirlo convenientemente y pregonarlo para aviso de lectores. ■

El teatro Coliseo de El Escorial, construido durante el reinado de Carlos III y ahora restaurado.

YA ESTA A LA VENTA



Director: EDUARDO HARO TECGLEN

En su número 54, TIEMPO DE HISTORIA incluye estos temas:

■ ANGEL VIÑAS: EL ORO ESPAÑOL EN LA U. R. S. S., por Ricardo Dessau.
■ LAS ELECCIONES DE FEBRERO DE 1936, por Rafael Tenorio García.
■ ALAS REPUBLICANAS: ALBERTO BAYO GIROUD, por María Teresa Sastre Roca.
■ REPUBLICANOS ESPAÑOLES EN LOS CAMPOS DE EXTERMINIO NAZIS, por Eduardo Pons Prades.
■ STEPHEN SPENDER: DE LA GUERRA ESPAÑOLA A LA REVISTA "ENCOUNTER", por Joaquín Ábrego.
■ LA ECOLOGÍA, ¿UN PROBLEMA MEDIEVAL?, por Adelina Rucquoi.
■ ESPAÑA 1945: Selección de cartas gráficas por Diego Galán y Fernando Lara.
■ LUIS MONTANYA: EL ARBITRO DEL SURREALISMO ESPAÑOL, por Antonina Rodrigo.
■ CENTENARIO DEL DESCUBRIMIENTO DE LAS PINTURAS DE ALTAMIRA: ¡MIRA, TOMOS!, por José Miguel Navarro.
■ ANTE UNA NUEVA TEMPORADA TAURINA: EL HAMBRE ANDALUZA, CALDO DE CULTIVO PARA EL ARTE DE CUCHARES, por Eduardo de Guzmán.
■ HOLLYWOOD Y LA GUERRA DE VIETNAM: ¿CÓMO FILMAR EL APOCALIPSIS?, por Ignacio Ramonet.
■ FRANCO SOLINAS: LA TRILOGÍA DEL REPRESOR, por Alberto Santiago García.
■ LIBROS: "Una geografía de las visiones del mundo"; "Edición facsímil del sumario de la Historia del Mundo de Fernández de Oviedo"; "Rosa Luxemburgo y la cuestión nacional"; "El darwinismo en España"; "Bolivia: del nacionalismo a la política del golpe"; "Diálogos conmigo mismo".

EN EL NUMERO DE MAYO DE
TIEMPO de HISTORIA

Max Schreck, el Drácula de "Nosferatu". 1922.

Drácula y Superman ganaron ■ Emmanuelle

"NOSFERATU" ENTRE NOSOTROS

RAMIRO CRISTOBAL

JANE Fonda se ha empeñado en recordarnos Vietnam, pero nosotros tenemos, para defendernos, a John Travolta. Ya se sabe, una fiebre curó otra fiebre. Los periódicos se empeñan en hablar de Harrisburg y los peligros nucleares y no saben, los pobres, que tenemos a los ovnis girando alrededor de nuestras tontas cabezas. Drácula nos quiere chupar la sangre, pero nosotros ■ tenemos a Superman, que también vuela, pero darle un par de curritos si se pone tonto. Quien ha pagado el pato de todo esto ha sido Emmanuelle y eso que, hasta hace poco, decían que quien había acabado con los vampiros no había sido ni la luz del sol, ni las estacas clavadas en el pecho, sino la pornografía mayor y menor.

Aquellos que así pensaban se han equivocado. La carga erótica de los vampiros ha sido muy superior y, como prueba, ahí tenemos al nuevo Nosferatu con sus orejas puntiagudas y sus uñas afiladas, en toda ■ majestad. Ingenuamente se pensó que cuando se ofreciera el sexo de manera directa, el atractivo, solapado y vergonzante, del Conde Drácula ■ de su pariente Orlock quedaría por los suelos. Lo más que lograron las Emmanuelles fue prolongar el sueño vampírico unos pocos años. Al fin, Drácula sale de su tumba —nunca muere— y viene sediento de sangre fresca de atractivas doncellas ■ de apuestos galanes, que aquí la homosexualidad tiene también su papel.

El sexo de los ángeles

Satanás, ángel caído, es el padre ■ quizá ■ mismo Conde Drácula. La cruz ■ hostia consagrada, le hace temblar y desesperarse. Es el demonio en persona y, como tal, su sexo es poderoso. Ahí está para atestiguarlo Rosemary, la de Ira ■ vin, que sintió cómo "alejó su dureza contra ella y la empujó dentro poderosamente. El era más grande, más que nunca; dolorosa, maravillosamente grande". Y ■ mismo todos los íncubos y súcubos, parientes próximos de los vampiros, que venían por la noche a robar la energía y la vitalidad de inocentes durmientes.

Los vampiros siempre han sido un muestrario sexual. El más famoso de todos, ■ de Bram Stoker, conllevaba la contradicción sexual de la sociedad victoriana: ■ gran pecado confesado y el oculto gran placer. Por ejemplo, no se suele poner de relieve una escena fuertemente erótica de "Drácula" cuando las tres vampiras hembras tratan de seducir al joven Jonathan Harker a base de sonrisas libidinosas y espaviento pectorales de diversas clases. Claro que la finalidad es ■ sangre del protagonista, pero, al final, tiene que ser el propio Conde el que les espante, alegando ■ derecho sobre el prisionero. Después, Drácula, que lo mismo ejerce a pelo que a pluma, se encapricha de la joven Mina Murray, novia de Jonathan.

Vincent Price, en "The bat" ["El murciélago"]. 1959.

Por no hablar de "La amante muerta", de Gautier, o de "La hermosa vampirizada", de Dumas. Sin olvidar el más famoso de todos los relatos de vampiros, después de Drácula, es decir, "Carmilla", del otro gran irlandés, Sheridan Le Fanu. En la primera hasta se tentado un sacerdote que, naturalmente y a su pesar, cae en los hechizos de una ansiosa vampira.

El cine ha explotado esta faceta hasta la saciedad y el poco o mucho éxito de las películas de vampiros ha venido de ahí, es decir, de su marcado componente erótico. Lo que ocurrió es que el desmadre del vampiro suele acabar en incontenible choteo por parte de los espectadores, porque una cosa es simbolizar y otra ponerse en plan viejo verde. Las últimas versiones sudamericanas y españolas sobre el vampiro han equivocado estos términos y terminaron por hacer huir al viejo Drácula, corrido y destocado, como don Hilarión tras su pendencia zarzuelera.

El sexo de los ángeles caídos es importante para su leyenda, pero debe ser tan poderoso, tan indiscutible, que no admite escenas de burdel. En cuanto al de los otros, es decir, los triunfantes, aún está por demostrar, aun cuando en el Antiguo Testamento (Génesis 6, 2 y 4) se habla de cuando los ángeles se unieron a las hijas de los hombres y, en otro lado, está el relato de los hombres de Sodoma que querían trabar íntimo contacto con los ángeles refugiados en casa de Lot. Ni en uno ni en otro caso hay protestas expresas, por lo que parece que las facultades de serafines, potestades, tronos y dominaciones son al menos similares a las de sus antiguos compañeros de hemiciclo, hoy en la oposición.

Lo cortés no quita lo vampiro

Los vampiros siempre fueron educados. Su condición de no-

blas pertenecientes a viejas familias, lo avala. Por lo demás, el hecho de que sus autores fueran ingleses les dotó de esta mesura de comportamiento que no obsta para su inconveniente conducta posterior. Es encantador el momento en que Drácula recibe en su castillo al joven Harker con una bellísima frase: "Bienvenido a mi casa. Entre con toda libertad. ¡Entre y deje algo de la felicidad que trae!" Después, y en todo momento se porta con corrección; su conversación es amena y llena de [illegible], elegantes hasta el [illegible]demiento. Para colmo —y en esto no ha caído el cine— luce unos grandes bigotes blancos que dan dignidad a su [illegible] y es [illegible] La expresión y la pronunciación de este seco saludo es la antítesis del caballero que es el Conde, pero quizá resulta más claro para el público la maldad del personaje. Lo cierto es que mucho se ha discutido si es más terrorífico la cortesía que encubre la maldad o la crueldad bestial, sin disfraz de ningún tipo, que inventó Lugosi.

Porque lo que hace terrible al vampiro es su posibilidad de estar entre nosotros, como uno más, sin despertar sospechas. También fue Stoker que debía creer en ellos el que dijo que "La fuerza del vampiro estriba [illegible] de una buena ocasión. Muchos años de buenas palabras y confianza de conversación es su mejor arma para que el día de mañana nos entreguemos a sus colmillos con toda la indefensión de nuestra inocencia.

De todas formas, cuando el expresionismo de la mano de Murnau, nos convirtió a Drácula en Nosferatu, sabíamos que este camino había quedado cegado, porque nadie que no sea subnormal o extremadamente prócbita y miope puede tener la [illegible] ego[illegible] de sádico y así no vamos a ninguna parte. Es sabido que el público de cine no suele andarse con finezas y gusta de la sal gruesa —el garrotazo y tente tieso, pero hay que reconocer que Lugosi, Christopher Lee, Peter Cushing y compañía han exagerado lo suyo.

Algunas viejas leyendas

El vampiro tiene dos características que le definen: es un [illegible] entre los vi[illegible] vida. Ambas [illegible] leyendas y cada una ha aterrorizado de siempre a los hombres. Luego, esta superstición se fue concentrando en una amplia zona que comprende parte de Turquía, [illegible] de temor colectivo a los [illegible]ros o cántropos, en la primera mitad del siglo XVIII en un can[illegible] de Transilvania hubo tal situación de terror campesino, que tomaron cartas en el asunto los más famosos hombres de ciencia de la época y hasta las más altas magistraturas de la Iglesia, en el sentido que veremos más adelante.

Estas leyendas populares debieron tener un gran atractivo durante el Romanticismo, porque reunían una buena cantidad de ingredientes del género. Desde la nocturnidad hasta el protagonismo de cementerios y viejas mansiones y hasta el detalle folletinesco de que el villano en cuestión fuera siempre un señor [illegible] de horca y cuchillo, tiránico y depravado. No hay que olvidar que los relatos de vampiros han ido siempre acompañados de las más o menos verídicas historias de Gilles de Rais, Elizabeth Bathory y de [illegible] Vlad Dracul, simpático [illegible] magia que, entre combate y combate contra los turcos, celebraba copiosos banquetes en compañía de sus víctimas empaladas [illegible] desbordadas. Aunque realmente Dracul (llamado, por mal nombre, el "empalador") no tuvo nada de vampiro, su nombre, por culpa de Stoker, quedó unido al género para siempre.

Pues bien, en el verano de

1816 cinco personas de alma muy romántica y que gustaban de jugar al satanismo estaban en Villa Diodati, junto al lago Leman. Eran los poetas Shelley y Byron, los hermanastros Mary Wollstonecraft y Claire Clairmont y el médico de Byron, John Polidori. Al parecer, fue un verano infernal. Mary se había escapado con Shelley y éste se encontraba atosigado por toda clase de deudas; por otro lado se cree que comenzaron a surgir grandes pasiones amorosas y terribles celos entre los cinco. Hay quien dice que las dos mujeres se hicieron amantes de Byron y comenzaron una guerra despiadada entre ellas. Polidori amaba también a Byron y disimulaba apenas su despecho. En este ambiente, por una apuesta Mary Shelley escribió "Frankenstein" y Polidori —parece que inspirado por Byron— redactó "El vampiro", que sería el antecedente de todos los grandes vampiros posteriores. La novela de Polidori se publicó en 1819 y fue un éxito rotundo.

Pero los dos grandes relatos de vampiros son Carmilla de Le Fanu y Drácula de Stoker. La primera publicada en 1872 es la historia de la condesa Mircalla (evidentemente anagrama de Carmela) joven e inocente vampirizada que bordea el ridículo en su afán de absorber sangre joven. Por lo que se refiere al Drácula de Stoker que se publicó en 1897, es la obra de la que se ha derivado todo el género posterior. Algunos autores han destacado el hecho de que la experiencia teatral de Stoker le hizo cuidar el efecto dramático hasta el máximo. De ahí su atractivo para los cineastas de nuestro siglo.

Opiniones vampíricas

Dicen, las malas lenguas claro está, que la Iglesia católica no quiso entrar muy a fondo en el tema de los vampiros. Muertos conservados incorruptos en sus tumbas y apariciones de fallecidos recordaban demasiado a sus santos incorruptos y a sus apariciones. Así como el encarnizamiento contra brujas y endemoniados (o energúmenos que también eran llamados así por el padre Cleret y otros) fue evidente y fácil de realizar la acción contra vampiros, licántropos, "loupsgarous", brucolacos, zombies y fantasmas materializados tuvo muchos menos entusiastas. Sin embargo, no faltaron preclaras personalidades de la Iglesia que trataron el tema y dieron su opinión. Máxime si tenemos en cuenta que ya en la Biblia hay algunas alusiones.

Una de estas opiniones eclesiásticas fue la del abad Agustín Calmet, que a principio del siglo XVIII escribe: "Los espíritus y vampiros que se ven en Polonia y en Rusia aparecen desde el mediodía hasta la medianoche y vienen a chupar la sangre de hombres y animales vivos y con tanta abundancia, que a veces les sale por la boca, la nariz y especialmente por las orejas, de manera que muchas veces el cadáver en el sepulcro flota en su propia sangre. Se dice que el vampiro tiene tal hambre, que le hace comer el lienzo en que está envuelto. Este redivivo o upiro, a

Cartel del dibujante Philippe Druillet para la película de Jean Rollin "El temblor de los vampiros".

veces, el demonio bajo su apariencia va de noche a abrazar y estrechar con violencia a sus parientes y amigos y les chupa la sangre de manera que pierden las fuerzas y extenuándose poco a poco mueren. Tímidamente apunta Dom Calmet la posibilidad de una permisión divina para que esto ocurra.

Muy distinta era la opinión de Voltaire, que dice: "No se sentía hablar más que de vampiros entre 1730 y 1735 se les descubría por todas partes se les tenía a la gran vida en Polonia, Hungría, Silesia, Moravia, Austria y Lorena, no se tenían noticias de vampiros en París y Londres. Debo advertir que en estas ciudades hubiera especuladores usureros y otros negociantes que chupaban la sangre del pueblo y a plena día, pero de cierto no eran muertos bien que indudablemente corruptos. Las verdaderas sanguijuelas no habitaban los cementerios, sino palacios harto cómodos."

Para Gerard van Swieten, médico de la Emperatriz María Teresa de Austria la ignorancia es causa de la superstición: "Todas estas historias -dice- vienen de países donde reina la ignorancia y es cosa muy probable que los griegos cismáticos sean sus principales autores."

La desconfianza por la intervención del clero es aún más clara en una carta del Papa Benedicto XIV que conociendo bien el paño escribe al arzobispo de Leopolis con hiriente ironía y patente indignación: "Ciertamente nada por la grande libertad de la cual gozáis en Polonia lo que os conviene poseer aun después de la muerte. Aquí entre nosotros. Os lo aseguro los muertos son tranquilos y silenciosos... Es asunto vuestro arzobispo, el desarraigar tales supersticiones. Descubrirlas si van a la fuente de tales patrañas, que los acreditan también sacerdotes que quieren ganar con ello, incitando al vulgo, crédulo por naturaleza, a pagar sus exorcismos y misas. Convencidos, os lo ruego, de que en todo este negocio, los vivos son los culpables."

Milagros para andar por casa

La lucha cinematográfica entre el Anticristo y los jesuitas audiovisuales está por ahora en tablas. En unas películas los curas eliminan a Lucifer y en otras reaparece éste con tozuda insistencia. Ahora ya tiene a Drácula para reforzar. El asunto es que agarros con nuestra dosis de fuerzas sobrenaturales, en este caso diabólicas.

Superman, prohibido en otro tiempo por la censura eclesiástica nacional-franquista viene en nuestra ayuda. Cierto que su mito se parece al de Jesucristo y que su intervención recuerda a la de la Providencia pero tiene mejor imagen popular puede ver en las botellas de refresco y en las camisetas punk".

Ambos, Superman y Drácula, son la reencarnación del bien y el mal materializado. Ambos vuelan y sus fuerzas son inmensas: uno es feo y retorcido y el otro es guapo y atlético. Uno es libidinoso y sucio, el otro es casi asexuado. De su combate final dependerá el futuro de los hombres que asistimos impotentes a su eterna batalla.

Lástima que la adaptación del mito al gusto hortera del siglo XX haya producido dos seres tan amorfos y sin gracia. Como la vida misma nuestro dios y nuestro diablo cotidiano, son la misma cara del mismo mal gusto norteamericano.

Y no se sabe cuál de los dos nos da más asco. ■ R. C. Dibujo de RICARDO ZAMORANO.

LIBROS

El periodista indeseable

Un día, un tal Hans Esser fue a pedir trabajo como redactor en el famoso diario sensacionalista alemán Bildzeitung. El solicitante dijo haber estudiado economía y proceder directamente del campo de la publicidad. Tras una breve entrevista con el redactor jefe, Esser quedaba contratado. ¿Cómo iba el primero a imaginarse que aquel hombre bien peinado, de pelo corto, profundas entradas y orejas salientes no era otro que Günter Wallraff? El periodista que, en 1978 lograba pasar por un flamante oficial alemán de extrema derecha relacionado con Franz Josef Strauss, había conseguido mantener una entrevista con el general portugués Antonio de Spínola y descubrir sus proyectos golpistas. Y el mismo que, algunos años antes, había sido detenido e interrogado por la Policía griega después de repartir octavillas contra los coroneles fascistas, encadenándose a un farol en pleno centro de Atenas [1].

Cuando al cabo de cuatro meses de trabajar en el periódico, Wallraff fue finalmente descubierto, Bild sacó contra él una furibunda nota plagada de insultos personales y en la que se expresaba un temor que luego se vería plenamente confirmado por los hechos: "Sin duda se decía en el artículo (Wallraff) ahora escribe todo lo que pretende haber observado en la Redacción local del 'Bild' en Hannover. Este falso colega vomitará su cubo lleno de estiércol (...)".

La "vomitona" anunciada por el diario de Springer sería un libro que Wallraff titularía "Der Aufmacher" ("El titular") y que iba a convertirse en brevísimo tiempo en un auténtico "best-seller" en la RFA. Un libro en el que, con todo tipo de detalles y de datos cuidadosamente recogidos por el autor mientras duró su colaboración con el periódico se denunciaban abiertamente las prácticas más habituales de esa enorme fábrica de mentiras diariamente destinadas a unos quin-

Günter Wallraff [illegible]

ce millones de alemanes [2], cifra de lectores calculada de un diario que tiene como características principales su anticomunismo de guerra fría, su antiintelectualismo (intelectual = terrorista) y la explotación sensacionalista del sexo y de la sangre.

Como era de esperar, los hombres de Springer no sólo intentaron impedir legalmente la difusión del libro, sino que trataron de convertir a Wallraff en una víctima más de sus usuales métodos de trabajo: intimidación, soborno de testigos, allanamiento de morada, hostigamiento de los familiares más próximos. Al final, cuando ya había salido la primera edición del libro, gracias sobre todo a los esfuerzos de los empresarios por adelantarse a los Tribunales, los representantes legales del editor del "Bild" consiguieron que en sucesivas ediciones se censuraran al menos algunos pasajes. Pero el escándalo originado por los procesos contra Wallraff contribuyó aún más a la difusión de la obra y a la popularidad de su autor, que se vio continuamente solicitado por asociaciones sindicales y culturales para que hablara sobre sus experiencias en aquella Redacción.

Cuando apareció su libro sobre El "Bild", Wallraff llevaba, sin embargo, más de diez años dedicado al periodismo de denuncia, al periodismo combativo. Y ¿por qué no?, de clase. Buena prueba de su labor es la antología que Anagrama acaba de publicar en castellano y que recoge junto a ciertos pasajes especialmente significativos del libro citado, una serie de reportajes escritos por aquél entre 1966 y 1977 [3] y cuyo denominador común puede ser el hecho de que el periodista, antes que autor, ha sido actor. Actor que trabaja como obrero en una cadena de montaje, que haciendo gala de envidiable arrojo, se hace pasar por confidente ante la Policía política o por traficante de hombres de negocios ante un chivato y en todos los casos se encarga de registrar minuciosamente la realidad que observa para, en una segunda fase convertido ya en autor sacar a la luz todas aquellas contradicciones que el poder se esfuerza en ocultar.

Como escribe el prologuista de la antología, "al contrario que Superman (...), Wallraff ofrece a los provisionalmente débiles y despojados de sus derechos el valor de asumir la defensa de sus propios intereses. Por eso que la prensa Springer El Kaos "ya quería comunista que estás en la sombra", "agitador" o "psicópata avanzado" no hace sino demostrar dónde les duele". ■ JOAQUIN MARCO

[1] El periodista indeseable. Trabajos sobre Antología. Barcelona, 1978.

Una parábola de la soledad

No hay hombre más solo, más desamparado, con los ojos de miles de personas que llenan un estadio fijos en su figura, que un portero de fútbol en los segundos que preceden al disparo del jugador contrario que coloca, parsimoniosamente, el balón en el punto fatídico de penalty.

Esa soledad es la metáfora que el austriaco Peter Handke, uno de los escritores jóvenes más interesantes de la literatura en lengua alemana, utiliza para

Peter Handke

adentrarnos en la vida de un kafkiano Josef Bloch, mecánico y un otro tiempo portero de fútbol [1].

Un malentendido —acabaremos sin saber si le han despedido o no— provoca una huida, huida que no evitará su soledad ni su incomunicación. A lo largo de la novela —150 páginas, ¿novela corta?, ¿cuento largo?— pasan cosas, el paro acaba tiene importancia. Al final seguiremos sin saber mucho de Josef Bloch.

Es ésta una novela de escasos diálogos que parece escrita con lupa. Una lupa que permita que los más mínimos detalles descriptivos adquieran una preponderancia inusitada y una equiparación similar a las acciones de los seres humanos. Cuando Handke pone punto final a su narración en ese desmentido enigmático de las reglas por las que se rigen, según Bloch, las relaciones entre un portero y el jugador contrario, el escritor austriaco retira de su pluma la tinta, que le ha servido para contar, y la figura de Bloch se nos hace borrosa, poco nítida.

Pero retrocedamos un poco. En un momento cualquiera, se hace una alusión al cadáver del niño asesinado, que es como un guadiana en la narración. Pues bien, esa misma referencia se ocupa más espacio tipográfico que el deseo de Bloch de comprarse unos flamberos y dos paraguas".

El mundo parece pesar Handke es absurdo, insolidario, nada comunicativo. Eso sí, entretanto a veces de Bloch por comprar periódicos, pero al cine, debemos entenderlo como un intento del protagonista de comunicarse.

En este mundo absurdo, que describe Handke, la muerte de la taquillera —otra solitaria— con quien ha pasado la noche (solamente al final ella dirá: "¡Me llamo Gerda!"), es igualmente absurda. Inesperadamente le pone las manos en la garganta". Y aprieta.

Si ese hecho tuviera importancia si el asesinato marcase el clímax de la narración, la huida del mecánico Josef Bloch tendría algún sentido. Pero no. Bloch huye de sí mismo de la soledad e insolidaridad de la ciudad. Y se va al campo.

[1] Peter Handke. El miedo del portero al penalty. Alfaguara. Madrid, 1971.

Nos olvidamos del crimen. Allí, cerca de la frontera, la desaparición de un niño —que luego aparecerá muerto— es el comentario popular. Pero también sin estridencias, a media voz. Sin darle importancia.

Pero, se dará cuenta Bloch, no ha solucionado nada yéndose de la ciudad. En el campo tampoco logrará entenderse. Aunque se cruza con el aduanero y lo intenta. Un par de veces en el café discutirá solamente por discutir —formas heterodoxas de comunicación—. Pero será rechazado y expulsado por las malas.

La conversación entre Bloch y las dos peluqueras, en otro momento de la narración, es también decepcionante. Hablan, hablan, pero no hay comunicación. Y Bloch deambula de un sitio a otro. Continuamente está cambiando de lugar.

La mínima acción, la parsimoniosa descripción de detalles, muchos de ellos nimios, van logrando, sin embargo, una atmósfera asfixiante en la que nunca pasa nada, pero que resulta agobiante, kafkiana.

Nos encontramos, en definitiva, ante una excelente narración que trata de la soledad contemporánea, de la falta de comunicación. Todos, nos dice Handke, dominados por nuestros fueros, esperamos, angustiados, adivinar por dónde va a disparar el contrincante que tenemos en frente y atajar el lanzamiento ■ JAVIER GOÑI.

El documento como protagonista

En 1973 iniciaba Isaac Montero su serie narrativa Documentos secretos, que suponía un intento de superación, desde la propia escritura narrativa realista, de la difícil encrucijada en que se debatía por entonces la novela española. Recreando ambientes y personajes, pretendía dar una "imagen más veraz, más íntima, profunda y convincente de algo que yo conseguí apresar en su casi totalidad, pero no de forma plena y certera". En las dos primeras entregas era esa indeterminación, ese nivel de incertidumbre lo que daba a aquellos relatos una singularidad que fui el primero en reconocer.

Esta tercera entrega (1), por su parte, se inscribe dentro de aquellos mismos propósitos, pero desde otra perspectiva. El documento se constituye ahora en verdadero protagonista. Ofrecido por medio de una minuciosa transcripción, al lector le corresponde hacer que las piezas encajen y lleguen a adquirir pleno sentido. Con evidente intencionalidad (aunque se eluda una y otra vez a su carácter experimental) el escritor no interviene sino para advertir e insistir en la realidad documental de lo transcrito, y para montar adecuadamente los diferentes segmentos, no sucesivos en el tiempo, que componen la novela. Con estos datos ordenadamente dispuestos, el lector descubre que penetra en un mundo de máscaras, de ocultamientos, que sumergen y debilitan las señas de una identidad colectiva en un incomprensible universo creado por el miedo".

Isaac Montero sitúa su anécdota en un contexto histórico y en un espacio —incluso geográficamente hablando— muy precisos, verifica documentalmente, a cada paso, la realidad de los personajes y su peripecia, opta por la transcripción magnetofónica y, de paso a veces, a lector confidencias a relatos elaborados, para que sean ellos, y nunca el narrador, los únicos vehículos de la historia contada. Cada uno con su personalidad, eso es claro, con su específico carácter y hasta con su peculiarísimo ritmo verbal en el discurso. Pero lo que este narrador investigador busca —según nos explica en la primera parte, exposición teórica cargada de intención y de penetrante ironía— no se revela de forma directa y documental, sino parabólicamente, conforme cada una de las voces documentales hablan, y accedemos a la identidad y a la peripecia de Ricardo

(1) Necesidad de un nombre propio. Akal Editores. Madrid, 1978. 276 páginas.

ADIOS A LAS LETRAS

Wesker va a la pescadería

*Arnold Wesker, el dramaturgo británico que ha estado en Madrid para asistir al estreno castellano de su **Sopa de pollo con cebada**, vive en Londres cerca de la tumba de **Carlos Marx** y muy lejos de las pescaderías de la capital inglesa. Por eso cuando llegó a España buscó como loco una marisquería, donde saciar su apetito atropellado por la [illegible] de las patatas fritas con todo, incluida la sopa.*

En una conferencia de prensa en la que los periodistas madrileños escudriñaron a Wesker como los entomólogos observan a las mariposas raras, este ser bajito de tez macilenta se defendió de preguntas notables: "¿Por qué no sigue usted siendo un trabajador manual en lugar de dedicarse al teatro?" "Qué pregunta más extraordinaria —respondía el autor [illegible]—. [illegible] que usted sugiere

Arnold Wesker

que yo nunca debo dedicarme a esto". "¿Por qué —le preguntaron de nuevo mis incisivos compañeros— hace usted tanta referencia en sus textos a nuestros comedores?" Sacándose el autor, acompañado por un silencioso Marsillach que jugueteaba con su largo vaso de whisky vacío, Arnold Wesker repasó los títulos de su veintena de obras y halló que el preguntador se refería a [illegible] de su producción. "De hecho —le decíamos los periodistas, como si la catolicidad del inglés no nos hubiera convencido ya— usted ha sido cocinero en su juventud". Los periodistas querían ver en el autor de teatro a un cocinero, y así hubo una larga discusión sobre si era el pollo o la gallina lo que se sabía si era el pollo o la gallina el sujeto verdadero de la obra que el Centro Dramático Nacional representa en el teatro Bellas Artes.

Naturalmente, después de ser invitado de esa forma, Arnold Wesker no tuvo otra alternativa que la de ir a la pescadería. Para los británicos que han estado en la Europa continental, ir a la pescadería supone una obsesión, porque Inglaterra, a pesar de estar rodeada de costas, no ha sabido concentrar en su [illegible] pescado [illegible] en pleno centro de España, a cientos de kilómetros de cualquier puerto de mar [illegible] Wesker [illegible] Los periodistas estaban [illegible]. [illegible] Pues [illegible] una marisquería [illegible] el autor con [illegible] de la pastelería de un restaurante, joven airado, que ya no es joven ni tiene ira, joven desairado, hijo pobre del viejo Imperio inglés, proletario del Este de Londres [illegible] de hambre, de vergüenza, de soledad [illegible]. De esos recuerdos está hecha la obra de Wesker. Como mis compañeros de la crítica de teatro de esta revista ya lo habrán recordado.

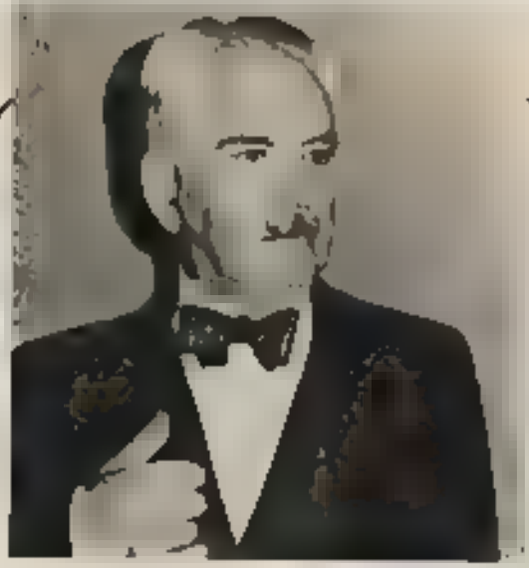
*Así que me lo llevé a una marisquería y le hice unas cuantas preguntas. Estar en una pescadería con un autor teatral, cuando éste es británico y adora los mariscos, es como ir a Ascot con la Reina de Inglaterra, con un prerrafaelista que mira desde un sombrero, mientras se aproxima la figura de **Fernando Savater**, horrorizado al saber que [illegible] por allí [illegible], parsimonioso, ajustándose los [illegible] al traje azul, el inclito **Alberto Cardín**, golpeando el suelo con palillos. Los españoles van a Ascot a ver caballos. Los ingleses vienen a España para ir a las pescaderías, a ver [illegible] de los mariscos, a embriagarse del ambiente afrodisíaco que se respira en estos cocederos de gambas, donde se refuerzan las angulas como pasteles de **Marguerite Duras** mientras ésta espera, atada a un árbol, a que se cumpla la cita con cuatro caballeros nipones que han de llevarla al zoo. Marguerite Duras sólo pide que le sirvan whiskies largos. El dramaturgo británico me pidió que le diera mariscos. Yo soy muy obediente ■* **SILVESTRE CODAC.**

Vallejo, el presunto protagonista, sino que minan las historias particulares de cada uno de aquellos otros personajes, presuntos testigos; reconocemos sus deseos ocultos, sus capitulaciones dolorosas. El propio Vallejo se parapetará en su pseudónimo, Richard Opty, o en el análisis pormenorizado de su héroe de ficción, Johnny Call... Los planos de identidad superpuestos y suplantadores, incluso el disfraz último del lenguaje, son utilizados por el autor con la intención de dar evidencia indiscutible al drama de una colectividad dividida entre el temor a ser descubierta tal como es y el deseo de aparentar lo que no es.

Ahora bien, yo pienso que no acierta el escritor con el tratamiento literario dispensado a toda esta compleja trama, precisamente desde el punto y hora en que Isaac Montero hace dejación de sus poderes como novelista: fiado en el documento, inhibido ante la capacidad transpositora de la fábula, cae en la trampa de la simple evocación sentimental de un proceso de derrota y frustración históricamente irreversible (el de quienes, como vencidos, padecieron las consecuencias inmediatas de la guerra civil en la configuración de su identidad), y que —esto lo considero más grave de cara al tema que nos ocupa— se revela totalmente inútil desde la perspectiva de sus posibilidades literarias. En Necesidad de un nombre propio se nos antoja mucho más vigorosa, y con mucho mayor frescura novelesca, la peripecia de ese héroe de novela barata que ha creado Ricardo Vallejo (la entrevista en que se analiza al personaje y las razones de su creación es altamente significativa) que la, aunque no por dramática menos tediosa —y hasta tópica—, experiencia de los protagonistas reales. Ha de pasar que este juego de suplantaciones es el objetivo último de la novela de Isaac Montero, mas no por ello se evita que el ámbito en que se desarrolla, los personajes que ■ encarnan y hasta el discurso narrativo en que se resuelve, vuelvan a enredarse en los lugares comunes que nuestra novela debe desterrar urgentemente, si quiere abrir nuevas expectativas a la tan desmedrada literatura española de nuestros ■■■. Volver sobre las huellas de una identidad de sobra conocida y ralladamente explicitada desde todas las fuentes (mucho más por lo que a su revisión documental respecta) puede suponer una peligrosa involución que no me resisto a señalar.

En unas breves líneas —las que concede este espacio— no se pueden tratar por ■ menudo estas cuestiones. Las doy aquí, sumariamente esbozadas, con el propósito de que puedan servir de posibles puntos de discusión, no ya en torno a la novela comentada, sino a las perspectivas que tiene ante sí la narrativa que en estos momentos se escribe en nuestro país. ■ JORGE RODRIGUEZ PADRON.

Isaac Montero.



Julio Caro Baroja

Los artículos de Julio Caro Baroja

La editorial Nuestra Cultura acaba de agrupar en libro cuarenta y tres artículos de Julio Caro Baroja bajo el título "Comentarios sin fe", con prólogo de Angel Sánchez Harguindey. Los artículos —publicados en "El País" (40), "Deia" (2) y "Hoja del Lunes" de Madrid (1)— aparecieron entre julio de 1977 y junio de 1978.

Reflejan un año de vida española. Porque todos ellos tienen como punto de partida la actualidad, aunque sea la especial actualidad que nuscité el comentario de Julio Caro. Una actualidad que no pocos considerarán peregrina, absurda y hasta inactual. Pensará alguien: ¿a quién importa que el "BOE" diga que los archiveros y bibliotecarios no precisan del latín?, ¿a quién le preocupa el estado del inexistente Museo del Pueblo Español?, ¿y el centenario de don José Castillejo? (ni el propio nuevo del centenario tampoco)

Todo esto y mucho más le importa a Caro Baroja. Y de todo saca conclusiones de interés. Harguindey dice en su prólogo -inteligente y barojiano, por parte de tío y sobrino— que "Julio Caro es espantosamente sintético" y "que no aporta soluciones, sólo expone los defectos públicos". De acuerdo solamente en lo primero. Pues Caro ofrece una solución a los males de la patria: la revolución cultural ("Una verdadera Kulturkampf, no calcada de la alemana, pero sí fuerte y férrea, para ver si de algún modo entramos en vereda y no confundimos ■ espíritu con la letra, la asignatura con la ciencia, el medio con el fin.")

Claro que es una solución así como difícil y al propio proponente se le muestra inalcanzable en un país de "capitintas (ahora se les llama tecnócratas)", "con un desorden total en los reparos del dinero", etc. Un país, en fin, donde no parecen ser excesivamente proclives a la cultura "los dinámicos cuarentones que dirigen el cotarro".

El autor es un pesimista. En ■ —dice Harguindey— es "el pesimismo como manifestación externa de la lucidez". Es un pesimismo que entronca con el de su muy ilustre tío don Pío Baroja, con quien don Julio coincide en muchas cosas, además de en el apellido. Por ejemplo, en el patriotismo sin retórica, en la amplísima cultura o en ese dominio y vigor de la narración, que hacen que las Memorias del sobrino sólo encuentren rival en las Memorias del tío. ■ VICTOR MARQUEZ REVILLEGO.

Una desconocida: la literatura brasileña contemporánea

Dentro de los muchos méritos que cabe atribuir a la revolución de los "barbudos" en Cuba, tal vez uno de los más destacados, y característicos, sea el avance en el campo de la educación y de la promoción cultural.

Aparte de los indudables esfuerzos realizados para lograr la escolarización y capacitación intelectual de toda la población cubana, sin distinciones de sexo ni raza (objetivo alcanzado en un tiempo record, dadas las variables económicas y de carencia en ese terreno que lucíamos en la

realización del Plan, fue especialmente importante el apoyo que desde el principio se dio al mundo del arte y la literatura. La fundación de la Casa de las Américas constituye un hito en la historia de la literatura latinoamericana. Esta institución, cuya amplitud continental se fijó desde el principio, pretende recoger toda la producción literaria de las diversas Repúblicas latinoamericanas, animar a los nuevos valores y amparar la producción interesante o proscrita por intereses de las burguesías locales.

Pero ■ interés de la Casa de las Américas desborda las fronteras del mundo latinoamericano para abarcar también el de todo el Tercer Mundo. El pueblo cubano, que a través de esta institución se encuentra surtido de todo tipo de publicaciones, puede, gracias a ella, tener conocimiento directo de la más reciente producción literaria de varios continentes. Sus diversas colecciones, y sus certámenes internacionales de todo tipo, reúnen a lo mejorcito del mundo del arte. Le cabe, además, el gran mérito de haber traducido al castellano a una buena cantidad de autores que no lo han sido en ningún otro país de habla hispana.

Entre estos autores se encuentra el excelente Jorge Amado. Traducido a más de 30 idiomas, este novelista brasileño es probablemente uno de los más conocidos fuera de su país. Nació en el Estado de Bahía, en 1912, y fue el primer representante de la llamada "novela nordestina" que logró un premio literario tal de la Fundación Graça Aranha, por su novela **Mar Muerto**, en 1936), convirtiéndose así en el exponente de este tipo de novelas que, en palabras de Martí Fuentes, es "una especie de novela regional que funde elementos costumbristas, históricos y psicológicos en una sola pieza que es, esencialmente, desacuerdo y protesta".

Efectivamente, muchos brasileños encontraron en la novela una forma de comunicar su preocupación por los grandes problemas sociales y políticos que aquejaban a su tierra, y muy especialmente los del Norte y Nordeste del país. Recordemos "Los sertones", de Euclides da Cunha, y toda la obra de José Américo de Almeida, Graciliano Ramos, Armando Fortes, Raquel de Queiroz y José Lins do Rego.

Jorge Amado

Fue Jorge Amado un escritor precoz, publicando su primera novela —**El país del Carnaval**— a los diecinueve años. Después vinieron varias otras, como **Cacao, Sudor, Jubiabá**, la mencionada **Mar Muerto, Tierras del Sin Fin**, etcétera. Pero probablemente la que muestra mayor madurez literaria sea esa "best-seller" brasileño cuyo: **Gabriela, clavo y canela**.

Con ese mezcla de lirismo y humor que tan consustancial es ■ carácter brasileño, Amado nos ■ retrasando en esta obra al ambiente de libertinaje en la década de ■ 20, cuando esta ciudad sufrió ■ transformación que le llevaría de ser un lugar sometido a los caprichos (a veces verdaderamente bárbaros) de los "coroneles" del cacao y sus amigos delegados de un Gobierno demasiado alejado, tanto espacial como temporalmente, a convertirse en una ciudad relativamente moderna, en donde las normas sociales y las leyes se ajustarían un poco más a la época imperante en zonas más desarrolladas de Brasil.

Gabriela, clavo y canela (1) nos acerca un poco a la problemática social del Nordeste brasileño, sin convertirse por ello en una lectura árida; muy al contrario, es un libro ágil, divertido y de indudable calor literario. Si puede no deje de leerlo. (En Brasil se publica desde 1958.) ■ **MARISA RODRIGUEZ MOJON.**

(1) Jorge Amado. **Gabriela, clavo y canela**. Colección Literatura Latinoamericana. Casa de las Américas. Cuba.

TEATRO

"Sopa de pollo con cebada"

Estamos ante la primera pieza de la gran trilogía. A finales de los años 50, A. Wesker, junto con Arden, Pinter y Bond, formaba parte de un "nuevo teatro inglés". Su reflexión sociopolítica, con Sartre, es sin duda el exponente más vivo del mejor teatro político de nuestro tiempo. Gran Bretaña retomaba por entonces su conciencia de nación imperialista y atrás quedaban las primeras revueltas fascistas y la gran guerra. Había pasado el ataque frontal al enemigo común y era el momento de que los intelectuales, cajeros y jueces de la Historia, dictaran severo juicio y balance de lo ocurrido ante una sociedad todavía tambaleante en marcha hacia la inestable paz de la burguesía capitalista. Wesker parece se dejó llevar por triunfalismos. Su mirada científica, un poco amarga, permanece alerta y desde la crítica desgarrada a la sociedad de consumo ("La Cocina"), hasta la risotada hacia la "Royal Air Force", su esfuerzo catalizador ha convertido en el gran temido heterodoxo.

"Sopa de pollo con cebada", pese al tiempo, nos llega en la hora justa en el momento más apropiado. Porque la situación vivida por Europa en los años 50-60, es un fiel reflejo de la España actual. Muerto el enemigo común, el incierto porvenir espera.

Partiendo de un naturalismo justo, el dramaturgo escapa, como siempre, de apologías partidistas y su siempre evidente desencantamiento político no anula la autocrítica. A través de una familia obrera inglesa, Wesker contempla la lucha de la clase trabajadora en su esfuerzo por lograr el socialismo. Un cuadro perfectamente trazado que el tiempo (desde 1936 a 1956) va cuarteando, degradando en colores, difuminando perfiles. De aquellas primeras luchas contra el fascismo, de las Brigadas Internacionales, hasta la sociedad industrializada, todo un mundo de contradicción, porque para el autor la lucha obrera no es un fin inmediato, sino la dialéctica histórica. Sus personajes son, antes que nada, seres individualizados, complejos. Sarah Kahn, militante infatigable. Harry, su indolente y cobarde marido, compendio de frustraciones y apatías; sus dos hijos, la cuñada sindicalista y los amigos en la lucha cotidiana. Ante los ojos de estos pequeños personajes, el paso de la Historia. Se contempla la degeneración soviética, la invasión de Hungría y todos los oscuros pasos de una ideología llamada a salvar a una clase desatendida. Ante todo ello, la soledad, el vacío, la impotencia ante la realidad, el paso del tiempo que termina aniquilando al hombre.

Sopa de pollo con cebada", de Wesker.

Aquellos jóvenes revolucionarios del 36 van perdiendo su fe, la esperanza en un mundo mejor y se entregan, poco a poco, a la existencia cómoda y vacía que el capital les ofrece. La indolencia de Harry, manifestada desde el principio de la obra, va siendo anulada por los personajes. Sarah, pese a todo, continúa en su vieja militancia comunista, porque ella sabe que la luz del socialismo depende de su verdadero fondo y no de los errores de sus hombres. Las últimas palabras a su hijo, con las que se cierra el último tabú, vienen a mostrar toda su psicología: "Recuerda, si renuncias a luchar, morirás". Es otra vida, una labor profunda, poniendo al servicio del espectáculo lo más conveniente, sin reparar en convencionales reparos al medios. Wesker es situado en su lugar con toda dignidad.

MIGUEL A. MEDINA.

"Encantada de conocerle"

Podría realizarse ya, sin apenas movernos de Madrid (hasta en el espejo en que conocemos de modo tan exhaustivo como inútil la casi totalidad de la actual dramática hispanoamerica

na), una acertada síntesis sobre los constantes básicos que motivan a los nuevos hermanos en lengua. Las coordenadas ideológico-estéticas vienen a ser siempre las mismas y la novedad, de existir, aparece separadamente gracias a ciertas originalidades personalistas siempre dentro de los cánones comunes. Oscar Viale, argentino, autor de la comedia estrenada en el Infanta Isabel, no es una excepción en esta generalizada corriente.

A pesar de que "Encantada de conocerle" no puede definirse como lo más desafortunado que nos llega de aquellas latitudes, lo cierto es que sus valores reales tampoco parecen justificar demasiado su elección. Podría hablarse de una comedieta ligera, de un bien tramado divertimento, sencillo y de inteligente corte, cuyo valor más apreciable se alcanza justamente en el inesperado desenlace.

Preocupa al autor el problema de la soledad, de la incomunicación dentro de una sociedad desgarrada y estratificada. Aquí, una viuda todavía joven se enfrenta primero con el dilema generacional planteado por su única hija; luego, es su propia vida vacía, monótona, que en un determinado momento parece poder cambiar por medio de un hombre que la hace revivir viejas ilusiones sentimentales. El personaje asume su parca cotidianeidad pequeño-burguesa de un modo peculiar, utilizando como defensa una dulce pero inteligente ingenuidad. Un poco de ternura, de absurdo ordenado brotes cómicos, juego continuo entre lo emergentemente inmediato y su camuflaje cobarde a través de la fantasía. Dos personajes bien trazados, la viuda citada y su yerno, que además encuentran una gran interpretación en María Asquerino y Alberto Alcocer, y todo quedaría ahí de no ser por la aludida pretensión de llevar el desenlace hasta los límites de la tragicomedia. El hombre que significa la vana ilusión de la viuda (un polaco brutal que no sabe una palabra de castellano, con las consiguientes situaciones cómicas que ello puede acarrear) resulta ser un singular sátiro que termina violando a la hija, ante la impotencia de su propio marido. Dada la incapacidad de los tres personajes para repeler el descarado abuso de la fuerza bruta, acostumbrados como están

Cultura a la contra

RATAS

Según estadísticas, en Madrid el número de ratas es infinitamente mayor al de hombres. Yo creo que es al revés: que es mucho menor la cantidad de hombres que de ratas. Pues hay muchos hombres que no lo son, y muchas ratas que se disfrazan de hombres con fines verdaderamente deshonestos: matar, aterrorizar, lastimar. Matan gente a la salida del cine, porque sí, atacan a los manifestantes de la CNT en el pacífico y soleado primero de mayo, recordando a aquellas otras ratas que asesinaron a otros anarquistas en Chicago otro primero de mayo de luctuosa memoria; convocan manifestaciones agresivas en la plaza del Dos de Mayo, para impedir una de las pocas actividades de auténtica cultura popular que nos quedan, las fiestas del Dos de Mayo. Las ratas reprimen, asesinan y destrozan con toda impunidad. Pueden hacerlo.

Hay ratas de todos los colores, de todos los pelajes: grises, verdes, marrones, azules incluso. Se las puede encontrar en el autobús, en los bares, tomando copas por ahí alegremente –no tienen por qué no estar alegres, cuando todo está de su lado–, o arracimadas en plazas y cruces de caminos, al acecho de sus víctimas. A veces van armadas, a veces no. Cuando uno intenta defenderse de sus mordeduras, dicen que se las provoca y atacan con furia vesánica. Y, a veces, son ayudadas en su labor de horror, de miedo y miseria por algunos hombres que se confunden, y que les hacen el juego para implantar con mayor fuerza el Cuarto Reich en que ya vivimos.

Cuando uno trata de defenderse, o de reaccionar de algún modo contra las ratas, como ha pasado con los Hijos del Agobio, puede pasar de todo: que se les encarcele, que les cierren sus locales, que les amenacen, que les torturen. Los Hijos del Agobio pretendían buscar una forma de cultura alternativa para una de las zonas de Madrid más desamparadas, la de Vallecas y Palomeras. Allí se vive un auténtico clima de miseria y desamparo, y no solamente cultural. Y cuando se tratan de arreglar las cosas, la represión no se hace esperar. La cultura no interesa para nada a las ratas: las ratas quieren discotecas de brillantes colorines, supermarkets y otras monstruosidades de igual calibre. No quieren que los humanos tengamos vida, sino distracciones, para que nos olvidemos de que ellos –los enemigos de la vida– existen. Y los centenares de jóvenes que forman los Hijos del Agobio, los vecinos de Vallecas, no pueden hacer más que manifestarse por sus calles de barro y tratar de llamar la atención a otros colegas en la represión y el agobio que a todos nos acosa. No creo que consigan nada, no creo que nadie consiga nada, porque el uso del raticida está prohibido.

Las películas de ciencia-ficción nos hablan con horror de una inminente rebelión de esos roedores, habitantes de las alcantarillas, que tanto miedo y asco dan. A mí las ratas "underground" no me preocupan tanto. Me dan mucho más miedo –y asco también, por supuesto– las que andan en dos pies, van en cochecitos blancos, se pavonean alegremente por encima del asfalto, no por debajo, y nos agreden. La rebelión de las ratas empezó hace mucho tiempo, hace miles de años, y ellas la ganaron. O tal vez no sean ratas, sino extraterrestres, quienes nos dominan. Da igual la nomenclatura: el caso es que estamos ocupados. Hasta que estallen las centrales nucleares y muramos todos. Pero no como ratas, sino por su causa. ■ **EDUARDO HARO IBARS.**

al continuo juego de evadir la realidad, no encontrará mejor salida que obviar el acontecimiento dentro de una convencional ficción.

El traslado de nacionalidad del texto pretende realizarse de modo equivocadamente riguroso, transformando los modismos propios en meros casticismos desfasados con regusto a pasatismo barato, que en nada restan encanto al lenguaje original, desvirtuando el saber literalista y dejando la acción sin verdadera ubicación.

Un tímido intento, en suma, que, independientemente de los posibles resultados que pueda producir entre un determinado público amante de la buena butaca y la evasión, pasará sin aportar nada nuevo. ■ **M. A. M.**

CINE

"Jeque a la dama"

Hay malas películas que no responden, sin embargo, a un mal director, sino a pésimos guiones o a precipitaciones de producción. Es el caso de 'Jeque a la dama', de Francisco Rodríguez. Sus obras anteriores, "La casa grande" y "Guantes de seda", poseían también de esas películas más trabajadas y, en definitiva, menos insoportables que la que ahora se estrena. La pretenciosidad de aquellos títulos era más sutil. El divertimento que ofrecían más sano. En 'Jeque a la dama' se ha querido jugar a película importante, sin duda por las ambiciones de un guión escrito para ser leído antes que contemplado en imágenes. Diálogos que a la mejor 'pasaban' en texto escrito, son chirriantes oídos en una secuencia. La sucesión de relaciones y complejos de los personajes protagonistas adquieren por esos diálogos una representatividad falsa. Estamos de nuevo ante una película sobre la nada.

Francisco Rodríguez ha corrido demasiados riesgos con esta historia, no se ha atrevido a rechazar un guión y a algunos actores secundarios. Me da la impresión de que le ha importado más hacer una película cualquiera que una película que pueda tener algo que ver con él mismo y con quienes contemplamos su trabajo. Y el resultado es esta antología pedante y sin humor, grandilocuente y huera.

Sin embargo, en "Jeque a la dama" hay algo que me produce una admiración absoluta: el trabajo profesional de Concha Velasco y Ana Belén, la primera mejor ayudada por un personaje que tiene menos ocasiones de rozar situaciones grotescas que el de su compañera. La actuación conjunta de estas dos extraordinarias actrices adquiere aún más valor cuando se supone que luchan contra un guión que no les pertenece y lo que quieren infundir de alguna humanidad, de algún sentido. Lo consiguen en ocasiones –sin duda, gracias también al trabajo de dirección de Francisco Rodríguez–, aunque esos momentos no sean suficientes para justificar la existencia de este error convertido en cine. ■ **DIEGO GALAN.**

"Jeque a la dama", de Francisco Rodríguez

"Cuentos de Pasolini"

Los distribuidores y exhibidores no tienen el menor pudor en tergiversar títulos de películas, nombres de autores, fechas de realización o lo que les venga en gana con tal de conseguir que al-

"Cuentos de Pasolini", de Sergio Citti

gún espectador pique cuando se les da gato por liebre. Con ello, es probable que consigan aumentar los ingresos de taquilla en alguna mínima proporción, pero sin duda consiguen desmoralizarlos a la larga por el cansancio que el indefenso espectador acaba sintiendo ante tanto engaño. El trimestre pasado hablamos recientemente del hábil giro de títulos en películas japonesas que querían disfrazarse de "El imperio de los sentidos" —retirada por la censura ucedense—, con apropiaciones del tipo "El imperio de la pasión" o "El abismo de los sentidos", nos llega ahora una película de Sergio Citti titulada originalmente "Storie Scellerate", que aquí se convierte en "Cuentos de Pasolini" con el agravante de que el nombre del desaparecido director aparece anunciado en descomunales letras de molde bajo un imperdonable texto justificador que dice "un film escrito por". Cualquier espectador poco avisado creerá por efectos visuales que se encuentra ante una nueva película del auténtico Pasolini. La misma operación se hizo en España con el estreno ■ ■ obra anterior de Sergio Citti, "Ostia"; la confusión llegó al extremo de que algún crítico la adjudicaba limpiamente a Pasolini, cuando él, realmente, no fue más que coguionista.

Los "slogans" publicitarios abundan en el engaño al decir, por ejemplo "Pasolini todavía tiene algo que contarnos", "Cuentos pasolinianos que se engarzan por derecho propio con los de 'Decamerón', 'Canterbury' y 'Mil y una noches'", "El genio inmortal de Pasolini está presente en cada uno de estos cuentos", etcétera. Tosca maniobra, vagada de plaza de pueblo donde se vende colonia por alicas trecepelas. Porque estas "Storie Scellerate" no tienen que ver con el auténtico Pasolini. Sería muy sencillo ■ reducir la figura del genial director a un esquema narrativo. Había algo más que una fórmula en el cine de Pasolini. Había talento. Sergio Citti, sin embargo, por muy estrecho colaborador de Pasolini que fuera, no tiene altura suficiente y lo que en manos de su maestro se transformaba en poesía, en humor, en militancia, aquí no sobrepasa los estrechos límites de la bufonada. Consigue Sergio Citti que echemos de menos a quien él quiere imitar. Su culpa, sin embargo, se limita a falta de sensibilidad. La manipulación no es algo suyo, sino de nuestros torpes comerciantes. ■

D. G

MUSICA

El ejemplo de La Bullonera

La canción popular española va renovándose, a trancas y barrancas, y bien que les pese a sus detractores. Desde estas páginas hemos defendido repetidamente tal renovación, por considerarla absolutamente indispensable a nivel artístico y sobremanera necesaria a nivel testimonial, sociopolítico. Por ello, cuando los discos y los recitales comienzan a dar fe de estos cambios, se hacen más indispensable resaltarlos como merecen. Mientras que las "nuevas olas" anglosajonas siguen rompiendo en nuestras ciudades, para ofrecernos, en la inmensa mayoría de las ocasiones, tópicos sonoros ya cien mil veces oídos, y, de paso, arrojarnos una dosis más o menos pegajosa de colonialismo cultural, mientras todo ello ocurre en favor de una presunta y nunca bien aclarada "contracultura", paso de la moda por la moda, los experimentos, trabajos, desgracias, posibilidades, limitaciones, los músicos nuestros son sistemáticamente olvidados. Olímpicamente ignorados. ¿A favor de quién o de qué va esta "política" crítica y cultural?

El último ejemplo lo ha ofrecido el grupo aragonés La Bullonera.

La Bullonera.

ra. En su actuación de hace unos días en Madrid, para presentar los temas de su tercer LP, mostraron los resultados de una decidida transformación formal y la inequívoca sensación de un trabajo profundo y serio para hacer su labor cada vez más digna y válida. Un dúo que era mayormente "guitarrero" se ha convertido en un más amplio colectivo, donde se da paso a lo acústico o, incluso, a lo electrificado en ocasiones, buscando, con todo ello, una mayor riqueza armónica, una más grande diversificación sonora, una más compleja elaboración formal. Sin tener que perder, por ello, sus esencias virtuales de voces de una tierra, de un país, de un pueblo y de una clase trabajadora. Que son los nuestros, por añadidura. Tanto más agradable la mejora cuanto que este grupo tenía como máximos defectos anteriores una cierta complacencia en lo fácil del pasado o en lo simple del acorde repetido una y varias veces. La Bullonera, por añadidura, sigue cantando jotas y ritmos tradicionales de Aragón, pero, por lo visto y oído (a pesar de las deficiencias técnicas de sonido en el recital), hay un espíritu y una intención nuevas para esos temas. Y un camino de inesperadas posibilidades se abre así para el grupo ■ ALVARO FRITO.

ARTE

Me voy a ver otra vez a "las glorias" de Kreisler..., me dije el lunes por la mañana, pensando que tenía que hacer mi pequeña crónica de las exposiciones que tienen abiertas los dos Kreisler —el Uno y el Dos: el de Juan y el de Jorge—, exposiciones que ya conocía, pero siempre vale la pena repetir un conocimiento si se va a escribir algo sobre ellas. Pero "Cerrado". Es que era lunes por la mañana. Y ayer, martes, ni siquiera fui. Era la fiesta del trabajo. Estaba muy hermosa la mañana, por las cercanías de mi casa con la riada de gente trabajadora que pasaba por el paseo del Prado, con sus banderas rojas, con sus ternos dominicales... ¡qué hermosura! ¿Las exposiciones que yo quería ver? Ya las había visto, y ya me acordaré de ellas, gracias a mi memoria. A ver

Gloria Torner

Gloria Torner ■ santanderina . mejor dicho, montañesa, puesto que los naturales de aquella tierra son más naturales de las brisas de la montaña que de los aires de la ciudad, según la convención establecida. Pero hasta tal punto es santanderina, que las brisas marineras se le introducen hasta su estudio de pintora, aunque esté lejos de sus playas y de sus puertos. Por su estudio se cuelan las brisas mari-

nerse, pero también algunas palomas, que ya no son necesariamente marineras, y hasta alguna gaviota. Por eso mismo, por esa consciente cercanía del mar, Gloria tiene hecho una especie de pacto con dos colores básicos para su pintura: el blanco y el azul. Esos dos colores, que el mar impone como básicos, y las sugerencias poéticas —Gerardo Diego, Gloria Fuertes, ¡otra Gloria!; Manrique de Lara, y Jorge Guillén—. ¡Qué bien resulta el maridaje de la poesía con la pintura! Para esta misma tarde hay anunciada una fuerga poética, allí en la galería, en homenaje a Gloria, pero yo ya dije que no puedo ir, porque a esa hora tengo yo que estar haciendo esta croniquilla, para que mi revista pueda cerrar, que así y todo llego tarde, como siempre.

He leído la necesariamente breve, pero inteligente, introducción que le dedica a nuestra pintora M. A. García Guasch en la pequeña monografía que se incluye en la colección sobre "Artistas españoles contemporáneos", y por ella sé, cosa en la que insisten allí mismo otros introductores, que Gloria tuvo un cierto pasado de magisterio "cubista". No dudo de que eso sería así, e incluso yo me atrevo a felicitar a nuestra pintora por ese antecedente magistral que sin duda ya ha quedado asimilado o invisible dentro de su propia pintura. Tan invisible queda ya eso que, como una especie de divertimento personal, yo he tratado de encontrar en esa obra la posible huella de un pasado cubisterizante... Y no. El paso del cubismo por esa pintura, si está en algo, está en un pequeño sentido de la disciplina formal. Y si eso es así, bien venida sea la disciplina cubista para nuestra pintora.

Ahora, lo que no me es posible vislumbrarle es un evidente condicionamiento estilístico por el paisaje, y dentro de él, el paisaje marinero. Pero el paisaje, y más si es marinero, no se tiene que sentir obligado en nada por el cubismo, aunque, claro está, puede haber magníficos paisajes cubistas. Claro está que la influencia cubista de Gloria no ha venido que llegarle a través del paisaje, pues nuestra pintora es algo más que paisajista. Pero el paisaje de aquella bahía, evidentemente, ha sido fundamental para ella. Y desde luego no ha podido ser a través del agua y de los brumos donde ella ha podido ejercitar un cubismo que, siempre, reclama los sólidos. Yo supongo que el cubismo magistral que se le señala a la genealogía pictórica de Gloria Torner, no ha sido tanto un cubismo ejercitado pictóricamente, cuanto un cubismo heredado en calladas lecciones formales. Gloria Torner también es hija conceptual de Picasso, afortunadamente para ella. Y Picasso nunca fue un paisajista. ■ **JOSE MARIA MORENO GALVAN.**

Paisaje de Gloria Torner.

AHORRE 1.140 pts.

Y contribuirá a la independencia de

triunfo

OFERTA ESPECIAL A NUESTROS LECTORES

TRIUNFO ha aumentado a 70 pesetas su precio de venta. Consecuentemente, la tarifa de suscripción se ha modificado, pasando a ser de 2.950 pesetas la suscripción anual para España y 1.750 la semestral.

En atención especial a los lectores de TRIUNFO, y de forma excepcional, se seguirán aplicando las antiguas tarifas (2.500 y 1.500 pesetas, respectivamente) a todas las peticiones de suscripción que se reciban antes del 30 de junio de 1979. De esta forma, además de recibir cómodamente TRIUNFO en su domicilio, le resultará cada número a 48 pesetas, ahorrándose 22 por cada ejemplar. Es decir, que equivaldrá a haber pagado 36 ejemplares a su precio de portada, recibiendo gratis los 16 ejemplares restantes del año, y habrá contribuido eficazmente a mantener la independencia de TRIUNFO.

Para aprovechar esta oferta bastará que nos remita el boletín de suscripción que aparece en la página 62.

¡ATENCION, SUSCRIPTORES!

Como indicamos en la nota anterior, a los lectores que se suscriban a TRIUNFO antes del próximo 30 de junio se les aplicará la tarifa antigua, que es la que aparece en la página 62.

Los suscriptores actuales cuyo período de suscripción finalice antes del 30 de junio recibirán una carta proponiéndoles la renovación de la suscripción igualmente a precio antiguo.

Los suscriptores actuales cuyo período de suscripción vigente finalice después del 1 de julio de 1979, para acogerse a la renovación —igualmente a precio antiguo— deberán enviarnos el importe de dicha renovación antes del 30 de junio próximo.

monsieur
carven
PARIS
Nueva linea masculina
eau de toilette
monsieur
carven
paris
monsieur
carven
Distribuidor: ARJAN, S.A. Aribau, 80 BARCELONA

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A

triunfo — CONDE VALLE SUCHIL, 20 TEL. 447 27 00 * MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre .....
Apellidos .....
Edad ..... Profesión .....
Domicilio .....
..... Teléfono .....
Población ..... D. Postal .....
Provincia ..... País .....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....
Deseo recibir los ejemplares por correo .....
Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín aparte.)

☐ He enviado giro postal n.º ..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial – Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)
.....
Domicilio de la Agencia .....
..... Población .....
Titular de la cuenta .....
.....
Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Enviennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente
(Firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.500	2.920	2.630
	6 meses	1.500	1.710	1.585
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.800	4.940	4.420
	6 meses	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	6.500
	6 meses	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	6.060
	6 meses	2.400	2.920	4.460

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que corresponde al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones o revistas —excepto con DIPEC, S. L., de Madrid—, por lo que no debe rechazar cualquier oferta de visitarles a domicilio. La única forma de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO es mediante contacto directo por correo con la Administración de la revista o a través de DIPEC o de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (correo aéreo) 35 PTAS. EJEMPS. ATRASADOS 30 PTAS

EL MUNDO DEL MOTOR

SEAT RITMO: TECNOLOGIA DE FUTURO

El Ritmo es un proyecto madurado a lo largo de cuatro años por un equipo de 1.200 personas, compuesto de estilistas, diseñadores industriales, arquitectos, programadores, analistas matemáticos, proyectistas e investigadores. Este conjunto de especialistas llevó a cabo la construcción de 70 prototipos con medios artesanales y realizó más de millón y medio de kilómetros de pruebas con los primeros prototipos. En el proyecto Ritmo se ha utilizado una sofisticada metodología para asegurar unos niveles de calidad y fiabilidad máximos. Asimismo, para el

proyecto de fabricación se ha ideado y puesto a punto una tecnología inédita, basada en la completa automatización del ensamblado y soldadura de la carrocería: el sistema Robogate.

En el desarrollo del Ritmo se han seguido unas premisas fundamentales: obtener la aerodinámica más favorable posible para reducir el consumo y aumentar las prestaciones. La habitabilidad y confort de la carrocería debían situar al Ritmo en el primer lugar de su categoría, superando también los modelos de mayores dimensiones externas. La accesibilidad a los órganos debía ser óptima, para reducir al mínimo el tiempo empleado en las reparaciones y lograr así los menores costes de mantenimiento. La seguridad pasiva tenía que estar, por supuesto, al más alto nivel no sólo para los ocupantes del automóvil, sino también con el fin de proteger a terceros (ciclistas, motociclistas y, en particular, peatones). El objetivo de conseguir un bajo coeficiente aerodinámico se logró con un CX de 0,38, record absoluto de la categoría, que, además de mejorar consumos y prestaciones, proporcionaba un agradable silencio de marcha. Este es, en síntesis, la tecnología de futuro aplicada al Ritmo, un modelo que marca el hito automovilístico más importante de los años 80, como demuestra su último galardón, el Style Auto Award 1979, concedido en Ginebra por los técnicos europeos, americanos y japoneses de las marcas de la propia competencia. ■

MEVOSA, EN EL SALON DEL AUTOMOVIL 1979

Mevosa, en esta edición del Salón del Automóvil, se pone a la altura de las circunstancias, pues no en balde la marca Mercedes ocupa una posición preponderante en la automoción mundial. Junto a los vehículos de esta marca que se fabrican en España, se han exhibido los fabricados de Daimler-Benz, pudiéndose apreciar un gran paralelismo en cuanto a acabado, presentación y calidad se refiere. Como auténticas novedades en este Salón, Mevosa ha presentado: El modelo 280-TE. La línea "T" de la gama Mercedes supone el modo más polifacético de utilizar un Mercedes. ■ Coupé 450 SLC 6,0 de aleación ligera, un gran deportivo de singular belleza. Como auténtica gran "vedette", el vehículo de la línea "G" todo terreno, recientemente presentado a la prensa europea, en el Sur de Francia, siendo el vehículo exhibido en Barcelona el 230-G de 90 CV. También el vehículo experimental C 111/III con motor Diesel de 5 cilindros, que en la actualidad ostenta el record de velocidad absoluto, con la increíble marca de 325 km/hora. ■

"Tres Equis." Notas de calidad.

Es tabaco de aroma clásico. Negro. Bien cultivado y único en su género.
Sin imitaciones.
"Tres Equis" se da por entero a quien lo sabe apreciar.

A fumadores escogidos, acostumbrados a saborear el buen tabaco negro y puro.
"Tres Equis" lo sabe y por ello sólo ofrece melodías de sabor.
Notas de calidad.

"Tres Equis"
La clave del sabor negro.

C.I.T.A. Tenerife

"AHORRAR ES CONSEGUIR"

Depende del momento de tu vida, de los años que tengas y de las circunstancias. Pero en todo caso ahorrar es conseguir.

El disco aquel de Paul Anka.

De jovencito, ese disco con el que puedes quedar como un señor con la vecinita de arriba.

Tus primeros soldados de plomo.

De pequeño, ese juguete que te hace tanta ilusión y que no es cosa de esperar a que lleguen los Reyes.

O un piso para toda la familia.

De mayor, cuando ya tienes toda una gran familia, ese piso cómodo, amplio, donde estar a tus anchas, donde todos y cada uno tengan su sitio para estar a gusto.

Eso es ahorrar. Conseguir.

Las Cajas de Ahorros Confederadas te ayudan a ahorrar y a conseguir. Para eso están.

Para promover el ahorro y para ofrecerte una ayuda cuando haga falta.

En las Cajas de Ahorros Confederadas ahorrar es conseguir.

CAJAS DE AHORROS
CONFEDERADAS